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INTRODUCCION 


Las estructuras sociopolíticas dominantes de la América Hispana 
(caciquismo, gamonalismo, bonapartismo, sinarquismo, caudillismo, 
coronelismo local, militarismo mesiánico, carismático y salvacionista, 
gorílismo falangista, dictaduras venales, sátrapas megalómanos y 
autócratas valedores de los intereses del capitalismo foráneo y del 
imperialismo anglonorteamericano, brasileño, etc.) hunden sus raíces 
en las guerras independentistas, la crisis del Estado Colonial y la 
pervivencia de aparatos ideológicos consolidados durante el sistema 
virreinal (latifundismo, oligarquías, burguesías cresohedonistas y 
plutocracias agrarias o mineras sustentadas sobre pautas esclavistas). 

En los albores de la Independencia, ya Bolívar, con su acostum- 
brada clarividencia, profetizaba acerca del incierto futuro de las 
nuevas repúblicas y nacionalidades en cuanto víctimas de guerras 
partidistas, banderías de caudillos y proliferación de pequeños tiranos 
de todas las razas y colores. En carta a Santander él mismo llegaba a 
postular ante la anarquía reinante, que «solamente un hábil despotis- 
mo puede regir a América». Y él, quizá el primer autócrata ilustrado, 
advertía en el Congreso de Cúcuta: «Un hombre como yo es un 
ciudadano peligroso en un gobierno popular; es una amenaza 
inmediata a la soberanía nacional»: Las secuelas de la admonición 
bolivariana alcanzan hasta nuestros días. 

El complejo fenómeno de la dictadura en Hispanoamérica surge, 
en muchos casos, disfrazado y arropado por una parafernalia y una 
heráldica democrático-burguesa y seudorrepublicana en el seno de 
sociedades esencialmente rurales, tradicionalistas y arcaizantes?, El 
caso paradigmático sería, en tal sentido, el agrarismo mexicano y la 
aparición y consolidación del positivismo de Porfirio Díaz, el gran 
cacique centralizador, que consigue controlar a los numerosos 


1 Cfr., entre otros, F. Chevalier; América Latina. Barcelona. 1979, págs. 189-207, 
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caudillos locales alrededor de 1876: Tendrá que surgir Zapata (1910) y 
el Plan de Ayala (1911) para que la lucha revolucionaria mexicana 
atraviese los mandatos de Díaz, Madero, Huerta y Carranza: El 
asesinato de Zapata (1919) abre un largo paréntesis histórico que 
alcanzará a Lázaro Cárdenas (1934-1940) con quien resurge el 
zapatismo en cuanto lucha de clases definitivamente sentenciada y 
silenciada (amén de reprimida) con la llegada al poder (y la 
perpetuación) del PRI y sus veleidades contrarrevolucionarias cuando 
no fascistoides (Díaz Ordaz, Echevarría, matanza de Tlatelolco...) ?. 

Los regímenes autoritarios, sumados los períodos de los más 
prominentes cabecillas, cuantifican la cifra de 400 años3 porque, 
disparado el último tiro de Ayacucho, «comienzan a funcionar los 
caudillos y las montoneras, previa antesala de los regímenes autó- 
cratas que nacen en la segunda mitad del siglo»*: El militarismo 
postindependentista y el civilismo seudorrevolucionario (así como los 
personalismos caudillescos de toda laya) serán algunos de los 
catalizadores de la autocracia que se petrifica sobre la postración 
socioeconómica de unos pueblos expoliados secularmente, que 
coadyuvan (tanto con su fatalismo providencialista cuanto con los 
procesos de aculturación y mimetismo impuestos por la burguesía 
españolista o criolla) a la solidificación de un sistema que fluctuará 
constantemente entre un nacionalismo demoliberal lastrado de pater- 
nalismo y un colaboracionismo con el capitalismo extranjero al que 
hipotecan la soberanía nacional: Cuando el caudillo-dictador se atreve 
a desafiar o a quebrantar mínimamente los privilegios de la oligarquía, 
la aristocracia bancaria y la plutocracia (casos de Balmaceda en Chile; 
del rosismo; del populismo peronista argentino; del ultranacionalismo 
estatalista de Francia en Paraguay, continuado por los Solano López, 
o del Estado Novo de Getulio Vargas, en Brasil...) esa misma 
aristocracia y burguesía serán los encargados de aniquilar de raíz toda 
veleidad reformista. Añádase a ello los reiterados intervencionismos 
de potencias extranjeras de primer orden (Inglaterra, EEUU...) o de 
segundo orden (Brasil, la Argentina de Mitre y Uruguay en el caso de 
la Guerra de ia Triple Alianza contra el Paraguay). Detrás del 
genocidio, del conflicto armado o del golpe de estado, se adivina la 


2 Textos como los de Elena Poniatowska: La noche de Tlatelolco. México. 1971; María 
Luisa Mendoza: Con El, conmigo, con nosotros tres. México. 1971; Fernando del Paso: 
Palinuro de México. Madrid. 1977 (prohibida su edición en México a pesar de haber 
obtenido un prestigioso premio literario); René Avilés Fabila: El Gran Solitario de Palacio. 
Buenos Aires. 1971 (asimismo prohibida en México hasta 1976); o Arturo Azuela. 
Manifestación de silencios. México. 1979, son testimonios puntuales de la represión 
ocasionada por el corporativismo fascista y el sindicalismo charro. 

3 Cfr. Conrado Zuluaga. Novelas del dictador, dictadores de novelas. Bogotá. 1979, 
pág. 19. 

4 F. Morales Padrón. Historia General de América. Madrid. 1962, pág. 194. 
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mano del Departamento de Estado norteamericano, la Junta Porteño- 
brasileña, la diplomacia británica, etc., simples variantes estratégicas 
del imperialismo, el capitalismo internacionalista o el neocolonialismo 
depredador: Cuando José Artigas (con su proyecto de radicalismo 
agrario-1811/1820 en el antiguo Virreinato del Reino de la Plata- 
Uruguay y Argentina) intentó oponerse al centralismo bonaerense, la 
conjura de Río de Janeiro, Buenos Aires y el imperialismo británico 
aniquilan su revolucionario Código Agrario de 1815 y le obligan a 
refugiarse en el Paraguay del denostado Rodríguez de Francia, el 
Robespierre americano. Algo similar (salvadas las distancias y los 
planteamientos) le sucede a Juan Domingo Perón en su enfrenta- 
miento con la oligarquía terrateniente y ganadera al imponer a ésta el 
estatuto del peón; o a José Manuel Balmaceda (el presidente suicida) 
en Chile con su nacionalización del salitre y la subsiguiente reacción 
del capital financiero inglés que subvenciona la contrarrevolución: El 
pragmatismo se hacía presente ya en fecha tan temprana como la del 
25 de mayo de 1810 con ocasión de la constitución de la Junta 
Revolucionaria en Buenos Aires; las salvas de los cañones británicos 
anunciaban al mundo el inicio de la carrera imperialista aprovechando 
la inexistencia, en las nuevas Repúblicas, de una burguesía autóctona 
capaz de desarrollar un capitalismo de signo nacionalista. 

La Guerra de la Triple Alianza, arriba mentada, fue financiada por 
el Banco de Londres, la banca Rotchil y la casa Barring Brothers: 
Téngase en cuenta que, hasta ese momento, el Paraguay era la única 
república ajena a los empréstitos extranjeros: El paternalismo colecti- 
vista de Francia (el 98% del territorio paraguayo era de titularidad y 
propiedad pública) había ocupado (de 1814 a 1840) el espacio 
reservado a la burguesía nacional, inexistente. Carlos Antonio López y 
Francisco Solano (su hijo), continuadores de la política de Francia, 
eran un mal ejemplo para el resto de las repúblicas. Los años de la 
guerra (Mitre había asegurado que conquistaría Asunción en 3 meses; 
la guerra duró 5 años) provocaron la bancarrota y el endeudamiento 
en beneficio del capital inglés. Diversos gobiernos títeres impuestos 
en Asunción culminaron en la dictadura del general Alfredo Stroessner. 

El episodio de la Guerra del Chaco con Bolivia? supondría una 


5 La Guerra del Chaco (1929-1936) ha generado diversos textos narrativos de mayor o 
menor calidad. He aquí los más notables: 

Del lado Paraguayo: Armando Valdovinos. Cruces de quebranchos; José M.* Cañas. El 
infierno verde. San José. 1935 (el autor era de Costa Rica); y, sobre todo, la novela de 
Augusto Roa Bastos. Hijo de Hombre. Buenos Aires. 1960. 

Del lado boliviano: Oscar Cerruto. Aluvión de fuego. Santiago de Chile. 1935; P. Díaz 
Machicao. Los invencibles. Buenos Aires, s.a. (se trata de un libro de relatos); El estudiante 
enfermo. Cochabamba, s.a.; Augusto Céspedes. Sangre de mestizo. Santiago. 1936 
(relatos); Jesús Lara. Repete. Cochabamba. 1938; Luis Toro Ramallo. Chaco. Santiago; 
1938; Augusto Guzmán. Prisionero de guerra. Santiago. 1936; Rafael Ulises Peláez. 
Cuando el viento agita las banderas. La Paz, s.a. 
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nueva sangría para el pueblo paraguayo (comandados por el mítico 
José Félix Estigarribia) y los bolivianos. 

Estado de cosas que ha encontrado en ciertas élites intelectuales 
(extraídas de la burguesía y la pequeña burguesía ilustrada) sus 
panegiristas y personeros: Las teorías del «cesarismo democrático» y 
del «gendarme necesario» han sido justificadas por politólogos finise- 
culares y poetas áulicos (Gómez Carrillo, Rubén Dario, Santos Cho- 
cano...) que veían en el tirano benévolo o en el autócrata positivista 
(con su lema de «Orden y Progreso»)f la encarnación arquetípica y 
superlativa de las palabras de Bolivar en su «Carta Profética» de 1815: 
«Los Estados Americanos necesitan de gobiernos paternales». Para 
esta casta de lacayos del Poder, el autoritarismo y la dictadura son 
fatalidades étnico-raciales” o gobiernos militares «modernizadores» 
frente al parlamentarismo obsoleto (caso del golpe de estado del 
general Onganía en 1966)8. 

La Dictadura, pues, como fenómeno político polimorto, ofrece toda 
una gama de matices ideológicos? que pueden fluctuar desde el más 
burdo patrimonialismo gremial-corporativista*0, el arqueomilitarismo 
redentorista (casos de Argentina desde Uriburu,1930, a Onganía, 
1970), netamente fascista (el Chile de Pinochet o el Paraguay 
de Stroessner) 1! y mesiánico-cuartelario*?, la teocracia absolutista 
(García Moreno, en Ecuador, como fruto tardío y arcaico del más 
rancio clericalismo andino-quiteño); el positivismo desarrollista y 


s Cfr., en tal sentido, Francisco Ventura Calderón. Les démocraties latines de 
l'Amerique. París. 1912. 

7 Los panegiristas spenglerianos actuaron a sus anchas durante las dictaduras de 
Videla o Pinochet. 

8 Cfr., como ejemplo paradigmático, AA.VV. La Revolución Argentina, análisis y 
perspectivas. Buenos Aires, 1966. Conjunto de ensayos legitimadores de la dictadura 
de Odría. 

9 Puede carnavalizarse gracias a unas elecciones fraudulentas (caso de Perón que, 
habiendo sido elegido en 1946, es reelegido en 1951 hasta originarse el llamado populismo 
plebiscitario cuya última consecuencia fue su intento de perpetuarse en el poder); o 
arroparse bajo unas siglas autolegitimadoras (como ocurre con el PRI mexicano y sus 
«sexenios» autoritario-presidencialistas). 

10 Cfr. Alain Rouquié. «Dictadores, militares y legitimidad en América Latina». Crítica y 
Utopía. Buenos Aires. 1981, págs. 11-28. 

1 Cfr., para el militarismo argentino, Alain Rouquié. Pouvoir militaire et société en 
Republique Argentine. Paris. 1978, capítulos 8, 10, 14; y para el militarismo, en general, E. 
Lieuwen. Arms and politics in Latin America. New York. 1961. 

12 Acerca de la dictadura, Cfr. Maurice Duverger. De /a dictadure. París. 1961; Domingo 
Alberto Rangel. «Una interpretación de la dictadura latinoamericana». Cuadernos 
Americanos, X111, 5 (1954); José E. Iturriaga. El tirano en la América Latina. Jornadas del 
Colegio de Méjico, n* 15 (1945); M. E. Carranza. Fuerzas armadas y estado de excepción en 
América Latina. México, 1978; Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina. 
Madrid. 1980; F. Díaz Díaz. Caudillos y caciques. México. 1972; L. Cecil Jane. Libertad y 
despotismo en América Latina. Buenos Aires. 1942; E.J. Hobsbawm «Dictatorship with 
charm». The New York Review of Book, 2 (octubre 1975), págs. 22-25, 
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pactista (influjo de Comte, pragmatismo y utilitarismo anglosajón de 
Stuart Mill, Herbert Spencer y Ch. Darwin. Tales son los ejemplos de 
Porfirio Díaz en México; Roca, a partir de 1880, en Argentina: Rafael 
Reyes-1904/1909- en Colombia; Guzmán Blanco-1870/1876; 1879/1884 
y su «república práctica», en Venezuela; Rufino Barrios-1873/1885-. 
Estrada Cabrera-1898/1920-; y Jorge Ubico-1931/1941-, en Guatema- 
la; Santos Zelaya-1893/1910-, en Nicaragua; Getulio Vargas-1930/ 
1945-, en Brasil; e, incluso, Juan Vicente Gómez-1908/1935-, en 
Venezuela) *3; o el caudillismo populista de raíz agraria, antiliberal y 
clerical (Manuel Lorenzo-1828/1873-, en México, en oposición a 
figuras tales como las del general Juan Alvarez-1790/1867-, agrarista 
convencido; o del general Obregón-1880/1928-, el vencedor de 
Pancho Villa, que fue el típico caudillo popular agrarista hasta su 
asesinato en 1928): Formas todas que se contraponen frontalmente a 
todo posible constitucionalismo. Así, la más antigua de las Constitu- 
ciones de Hispanoamérica (la Argentina de 1853) se ha visto 
sistemáticamente conculcada y burlada por nombres como los de 
Uriburu, Rawson, Ramírez, Farrell o Perón (reformas de 1860, 1866, 
1898); la de Colombia (1886) sufrió las reformas de 1894, 1898, 1905, 
1908, 1909, 1910, 1914, 1918, 1921, 1924, 1930, 1931, 1932, 1936, 1938, 
1940; o las de Costa Rica (1871, 20 veces reformada) y Guatemala 
(1879, cuatro veces reformada). 

De toda esta fauna de personajes-situaciones autoritarias, quizá las 
más dignas de notar sean las del caudillo nacionalista (Páez, Flores, 
Gamarra, Santa Cruz, Portales, Rosas, Francia, Rivera, Morazán o 
Santa Anna), los autócratas reformadores (Núñez, Porfirio Díaz, 
Guzmán Blanco, García Moreno, Montt, Solano López o Melgarejo) y 
los dictadores personalistas supeditados al inversionismo capitalista 
extranjero (Gómez, Estrada Cabrera, Leguía, Machado, Plutarco Elias 
Calles, Hernández Martínez, Ubico, Trujillo, Rojas, Pérez Jiménez...) 1; 
intervencionismo foráneo que alcanza caracteres grotescos tan 
celebérrimos como pueden ser los del filibustero William Walker (y su 
Falange de Inmortales) en Nicaragua y Centroamérica; la guerra 
anexionista de los EEUU en México por la cuestión de Texas; y, a la 
postre, todas aquellas invasiones que, desde el siglo XIX hasta hoy, 
obedecen a la política del «destino manifiesto», la doctrina Monroe, el 
«big stick» o la «dollar diplomacy»!'S. 


13 Sobre el positivismo, Cfr. Leopoldo Zea. El positivismo en México. México. 1968. 
14 Cfr. M. Hernández Sánchez Barba. Los Estados de América en los siglos XIX y XX, en 
J. Vicens Vives (coordinador). Historia General de España y América. Barcelona. 1971, 
ágs. 548-550. : . 
ñ Se Espléndido retrato el de Demetrio Aguilera Malta. Cana/-Zone. Santiago de Chile. 
1935, acerca del «protectorado» panameño. Sobre el coronelismo, su texto Siete lunas y 
siete serpientes. México, 1970; y sobre el dictador thanatofílico, El secuestro del general, 
México. 1973. 
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He aquí, en apretada síntesis, la relación de los dictadores-tiranos- 
autócratas más siniestros y notables de la América Hispana. 

ARGENTINA: Juan Manuel Rosas (1829-1852) 18, Hipólito Irigoyen 
(1916-1922; 1928-1930) 17; general José Félix Uriburu (golpe de estado 


16 Numerosísimos son los textos narrativos inspirados en su figura: El matadero. 1871. 
Revista del Rio de la Plata, de Esteban Echevarría; La cautiva. Buenos Aires. 1837, del 
mismo Echevarría; Amalia. 1851-1855, de José Mármol; La corbata celeste. 1920, de Hugo 
Wast (Gustavo Martínez Zuviria); El Gaucho de los Cerrillos. Buenos Aires. 1931, de 
Manuel Gálvez; Y asi cayó don Juan Manuel. Buenos Aires. 1954, del mismo autor; Polvo y 
espanto. Buenos Aires. 1971, de Abelardo Arias; varios textos de Héctor Pedro Blomberg: 
La mulata del Restaurador; La pulpera de Santa Lucía; La guitarra del cerrito; La 
mazorquera de Montserrat; La sangre de las guitarras; La leona de los Llanos. Buenos 
Aires. 1938 (especie de romances históricos sobre el rosismo); Eduardo Gutiérrez. Los 
dramas de la tiranía. Buenos Aires. 1932. Ya en 1884 escribió Juana Mansón Los misterios 
del Plata. 

Parábola sobre la dictadura como degradación es el texto de Marta Lynch. La alfombra 
roja. Buenos Aires, 1962. 

Del ingente material histórico y bibliográfico sobre la figura de Rosas, hemos 
seleccionado los siguientes títulos y autores: 

AA.VV. Con Rosas o contra Rosas. Buenos Aires. 1968; AA.VV. Encuesta sobre el 
caudillo. Universidad Nacional de la Plata. 1966; Aldao, Carlos A. Los Caudillos. Cuestión 
histórica. Buenos Aires, 1925; Aldao, Carlos A. Rosas a la luz de los documentos 
históricos. Buenos Aires. 1935; Arcuri, José B. Libro celeste contra el totalitarismo rosista. 
Buenos Aires. 1949; Artesano, E. Rosas, Bases del nacionalismo popular. Buenos Aires. 
1960. Barba, Enrique M. Cómo llegó Juan Manuel de Rosas al poder. Buenos Aires. 1972; 
Barba, Enrique M. Unitarismo, federalismo, rosismo. Buenos Aires, 1972; Barreto, Félix C. 
Papeles de Rosas (1821-1850). Santa Fe. 1928; Blasi Brambilla, A. José Mármol! y la sombra 
de Rosas. Buenos Aires. 1970; Burnet-Merlín, A.R. Cuando Rosas quiso ser inglés. Buenos 
Aires. 1976. Busaniche, J.L. Juan Manuel de Rosas (recopilación de Manuel Benito 
Somoza). Buenos Aires, 1967; Busaniche, J.L. Rosas visto por sus contemporáneos. 
Buenos Aires. 1972; Carretero, A.M. La llegada de Rosas al poder. Buenos Aires. 1971: 
Carretero, A. M.: Rosas en los testimonios de su época. Buenos Aires. 1970; Dellepiane, A. 
Rosas. Buenos Aires. 1950. Dellepiane, A.: Rosas en el destierro. Buenos Aires 1936; 
Francisco, Luis: El otro Rosas, Buenos Aires. 1968; Franco, Luis: De Rosas a Mitre, Buenos 
Aires, 1967; Gálvez, Manuel. Vida de don Juan Manuel de Rosas. Buenos Aires. 1940; 
Graham-Yool, A, Así vieron a Rosas los ingleses. Buenos Aires 1980; Ibarguren, Carlos. 
Juan Manuel de Rosas. Su vida, su drama, su tiempo. Buenos Aires. 1972 (16a. reedición); 
Irazusta, Julio. Vida política de Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia. 
Buenos Aires. 1961; Lascano, Martín V. Don Juan Manuel! de Rosas y su gobierno. Juicio 
reivindicatorio. Buenos Aires. 1927; Mansilla, Lucio. Rosas.-.Ensayo histórico-psicológico. 
Buenos Aires. 1967 (la edición original es del año 1898, París); Muñoz Azpiri, J.L. Rosas 
frente al imperialismo inglés. Buenos Aires. 1960; Pelliza, Mariano. La dictadura de Rosas. 
Buenos Aires. 1977; Puiggrós, R. Rosas, el pequeño. Buenos Aires. 1953; Quesada, 
Ernesto. La época de Rosas. Buenos Aires. 1965; Ramos Mejía, J.M. Rosas y su tiempo. 
Buenos Aires. 1907; Rosa, J.M. La caída de Rosas. Buenos Aires. 1974 (3.* edición); Saravi, 
M.G. La suma del poder: 1835-1840. Buenos Aires. 1976; Trías, Vivian. Juan Manuel de 
Rosas. Buenos Aires. 1974; Varela, Florencio. Rosas y su gobierno. Buenos Aires. 1975. 

17 David Viñas centra cuatro de sus mejores textos narrativos en un contexto de 
dictaduras (desde Uriburu y Roca, a Yrigoyen y época posterior). Véase, al respecto, Los 
dueños de la tierra. Madrid. 1978; En la Semana Trágica. Buenos Aires. 1975; Los hombres 
de acaballo. Buenos Aires. 1976; Cuerpo a cuerpo, México, 1979: El mismo ha sido víctima 
directa de la dictadura de Videla. 

Ctr., como complemento obligado, Manuel Gálvez. Vida de Hipólito Yrigoyen. El 
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contra Irigoyen el 6 de septiembre de 1930); Roberto M. Ortiz (1938- 
1940); Juan Domingo Perón (1946-1951; 1951-1955-1973: Isabel Perón 
será destituida en 1976 por la junta militar comandada por Videla) 18; 
anteriormente, Onganía (1966-1970) 19, 

BOLIVIA: Caudillismo bárbaro y letrado (1847-1872) con nombres 
como los de Manuel Isidoro Belzu (el Mahoma de Bolivia que en 1849 
quiso restaurar la monarquía), el coronel mestizo Hilarión Daza (1875- 
1879) o Mariano Melgarejo (1864-1871) (analfabeto, sátiro y borracho, 
gracias al cual Bolivia perdió su salida al mar en beneficio de Chile). 
Otros nombres serían los de Agustín Morales (elegido en 1872 y 
muerto a tiros por un sobrino suyo), Bautista Saavedra (1920-1938), 
Gualberto Villarroel (1943-1946) (muere colgado por los tobillos de un 
farol) o Hugo Bánzer (que inaugura su mandato en 1977)20, 


hombre del misterio. Buenos Aires. 1939. F. Luna. Yrigoyen. Buenos Aires. 1982; R.A. 
Potash. El ejército y la política en la Argentina. !. De Yrigoyen a Perón (1928-1945) Buenos 
Aires. 1982; Luis V. Sommi. Hipólito Yrigoyen. Su época. Su vida. Buenos Aires. 1947. 

18 No habrá más penas ni olvido. Barcelona, 1980, de Osvaldo Soriano, refleja la 
descomposición del sindicalismo peronista y el asalto del poder a cargo de las bandas 
fascistas. En el mismo sentido, Cfr., R.A. Potash. El ejército y la politica en la Argentina ll, 
De Perón a Frondizzi (1945-1962). Buenos Alres. 1982. 

19 Textos tan diversos como De milagros y melancolias. Buenos Aires. 1968, de Manuel 
Mújica Láinez; Megafón o la guerra. Buenos Aires. 1970, de Leopoldo Marechal; Libro de 
Manuel. Barcelona. 1977, de Julio Cortázar; Mascaró, el cazador americano. La Habana. 
1975, del malogrado Haroldo Conti; Las varonesas. Barcelona. 1977, de Carlos Catania; 
Daimón. Barcelona. 1978, de Abel Posse; Homérica Latina. Bogotá. 1979, de Marta Traba; 
Marte. Barcelona. 1980, de Mario Satz; Reunión de Directorio. Buenos Aires. 1977, de 
Silvina Bullrich; Abbadón el exterminador. Buenos Aires. 1974, de Ernesto Sábato; 
Polispuercón. Buenos Aires. 1970, de M.A. Murena; o Farsa. Buenos Aires. 1961, de Juan 
Goyanarte, enfocan directa o indirectamente el fenómeno de la barbarie dictatorial 
argentina y/o continental. 

De las obras historiográficas, seleccionamos los títulos siguientes: 

R. Roth. Los años de Onganía. Buenos Aires. 1981; R. Bortnik. Peronismo, gobierno y 
poder. Buenos Aires. 1973; G. Bearn. La década peronista (1945-1955). París. 1975; Atilio 
Garcia Mellid. Montoneras y caudillismo en la historia argentina. Buenos Aires. 1946; 
Lucas Ayarragaray. La anarquía argentina y el caudillismo, Buenos Aires, 1925; José 
Ramos Mejía. La neurosis de los hombres célebres en la historia argentina. Buenos Aires. 
1915; N.R. Botana; R. Braun; C.A. Flores. El régimen militar (1966-1973). Buenos Aires. 
1973; O. Allende. 1930-1982: Complot contra la democracia. Buenos Aires. 1982; N.R. 
Botana. El orden conservador. La política argentina entre 1880 y 1916. Buenos Aires. 1977; 
J. Escobar y J. Velázquez. Examen de la violencia argentina. México. 1975. 

20 Ya Tristán Maroff (seudónimo de Gustavo Adolfo Navarro) trata el tema del poder 
dictatorial en su farsa Suetonio Pimienta. Madrid. 1924. Otros textos son los de Augusto 
Céspedes. El dictador suicida. Bogotá. 1956; El presidente colgado. Bogotá. 1966, 
reportajes novelados. 

Como complemento, Cfr. Tomás O'Connor D'Arlach. El general Melgarejo. La Paz. 
1914; M. Daireaux. Melgarejo. Buenos Aires. 1966; Alcides Arguedas. Los caudillos 
letrados. Barcelona. 1923; La plebe en acción. Barcelona. 1924 (sobre la dictadura de 
Belzu); La dictadura y la anarquía. Barcelona. 1926; Los caudillos bárbaros. Barcelona. 
1929. G. Bedregal. Los militares en Bolivia. La Paz. 1971; M. Quiroga Santa Cruz. El saqueo 
de Bolivia. Buenos Aires. 1973. Finalmente, A. Arguedas. Vida criolla (1907); Armando 
Chirveches. La candidatura de Rojas (1909); y Lorenzo Marroquín. Pax (1907). 
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COLOMBIA: Mariano Ospina Pérez (1946-1950); Laureano Gómez 
(1950-1953)?!; o Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). 

COSTA RICA: León Cortés (1936-1940). 

CUBA: Mario García Menocal (1913-1921); Gerardo Machado 
(1924-1933) (hijo de un carnicero, llegará al poder con el apoyo de los 
norteamericanos y la especial actuación del embajador Crowder); 
Ramón Grau San Martín (1944-1948); Carlos Prío Socarrás (1948- 
1952); Fulgencio Batista (1952-1959) (sargento taquígrafo, al final de 
su mandato había registradas más prostitutas que obreros mineros; 
logró agotar la reserva de divisas) ?2, 


21 Al corporativismo falangista de Laureano Gómez dedica Jorge Zalamea sus dos 
mejores textos. La Metamorfosis de Su Excelencia. Bogotá. 1963, y El Gran Burundún- 
Burundá ha muerto. Buenos Aires. 1952, 

En Julio Calviño Iglesias. «Morfologia rítmica y semántica de £/ Gran Burundun- 
Burundá ha muerto (1952) de Jorge Zalamea» (en prensa), hacemos un detallado análisis 
de ambos textos. 

El «bogotazo» y el asesinato (9 de abril de 1948) del líder carismático-populista Jorge 
Eliecer Gaitán (un liberal reformista incómodo para la aristocracia latifundista) ha 
generado gran número de textos narrativos, de ellos destacamos los de Jorge Vázquez 
Santos. Guerrilleros, buenos días. Bogotá. 1954; Manuel Mejía Vallejo. A! pie de la ciudad. 
Buenos Aires. 1959; Enrique Posada. Las bestias de agosto. Bogotá. 1964; Fanny Buitrago. 
Cola de zorro. Bogotá. 1970; y José Stevenson. Los años de la asfixia. Buenos Aires. 1968. 
Complementariamente, El día señalado de M. Mejía. Recordemos que fue José M.* Vargas 
Vila (1863-1933) quien inició en Colombia la narrativa panfletaria antidictatorial con obras 
como Judas Capitolino; La caída del Cóndor. Barcelona. 1914; y Los Césares de la 
Decadencia. París. 1907. 

En 1962 aparecen dos textos que inciden colateralmente en la temática del caciquismo 
y la dictadura. Se trata de La mala hora. Bogotá. 1962, de García Márquez; y La Casa 
Grande. Bogotá. 1962, de Alvaro Cepeda Samudio (quien reconstruye la represión militar 
contra los obreros del banano en 1928 en favor de la United Fruit Company). La calle 10 
(1960), de M. Zapata Olivella, incide en el tema. 

También Siervo sin tierra. Santiago de Chile. 1968, de Eduardo Caballero Calderón, 
toma como marco de referencia la mascarada electoral de 1946 y el asesinato de Gaitán. 
El texto de Héctor Rojas Herazo. En Noviembre llega el Arzobispo. Bogotá. 1967, incide en 
el caciquismo como trasunto del poder personal. 

Sobre la dictadura en Colombia, Cfr. Germán Guzmán. La violencia en Colombia. 
Bogotá. 1968; Gonzalo Canal Ramirez. Estampas y Testimonios de violencia. Bogotá. 
1966; Orlando Fals Borda. La subversión en Colombia. Bogotá. 1967; Jorge Enrique 
Guzmán Campos. La violencia en Colombia. Cali. 1968. Otros textos: £l Cristo de espaldas 
(1952), de E.C. Calderón; El viento seco (1954), de Manuel Caicedo; Los sueños del poder 
(1978), de Flor Romero de Nohra; y Del presidente no se burla nadie (1971), de Julio José 
Fajardo. 

22 Desde que Carlos Loveira (1882-1928) trazara su panorama crítico sobre la realidad 
política insular en Generales y Doctores, La Habana, 1920, se inaugura la producción 
textual de obras de denuncia. Ejemplos notables serían los siguientes: Juan Antonio 
Ramos. Las impurezas de la realidad. Barcelona. 1929 (sobre la dictadura policiaca de 
Gerardo Machado); Alejo Carpentier. El derecho de asilo. Barcelona. 1972 (antecedente 
de El recurso del método) e, indirectamente, El acuso. Buenos Aires. 1956 (sobre la 
descomposición del machadismo); José Soler Puig. Bertillón 166. La Habana, 1975 
(dictadura de Batista y terror reinante en Santiago durante los años 1957-1958); del 
mismo, El Derrumbe. Santiago de Cuba. 1964; Lisandro Otero. En ciudad semejante. 
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CHILE: Bernardo O'Higgins (1817-1823) (Director Supremo que 
actuó bajo la influencia directa de la logia Lautaro. Con la Constitu- 
ción de 1818 pretendió perpetuarse apoyándose en el ejército. En 1823 
parte para el exilio. Le sucederá Diego Portales y su «república 
Pelucona» de carácter aristocratizante. Morirá fusilado); Balmaceda 


(1886-1891) (derrocado por la revolución de 1891. Se pegó un tiro el 
19 de septiembre de 1891 en su refugio de la Legación Argentina-) 
Carlos Ibáñez (1927-1931); Gabriel González Videla (1946-1952); 
general Pinochet (golpe de estado contra Allende el 11 de septiembre 


de 1973) 23: 


Buenos Aires. 1974 (el poder politico represor desde la Independencia hasta las dictaduras 
de Menocal, Machado y Batista); del mismo, La situación. La Habana. 1963, 

A estos textos habría que sumar otra serie de ellos que ficcionalizan las luchas 
revolucionarias. Entre ellos, y en orden alfabético, destacamos: 

Agostini, Víctor. Dos viajes. La Habana. 1965; Arcocha, Juan. Los muertos andan lejos. 
La Habana; 1962; Amado Blanco, Luis. Ciudad Rebelde. Barcelona. 1967 (conspiraciones 
antibatistianas de los años 57-58); Arenal, Humberto. Los animales sagrados. La Habana. 
1967; So! a plomo. Nueva York. 1959 (terror habanero de finales del 50 bajo el batistato); 
Becerra Ortega, José. La novena estación. La Habana. 1959; Buzzi, David. Los desnudos. 
La Habana. 1967; Mariana. La Habana. 1970; La religión de los elefantes. La Habana. 1969; 
Caudillo de difuntos. La Habana. 1975; Cabrera Infante, Guillermo. Tres tristes tigres. 
Barcelona. 1967 (marco de la decadencia batistiana en los años 50); Desnoes, Edmundo. 
El cataclismo. La Habana. 1965; Memorias del subdesarrollo. La Habana. 1965; No hay 
problema. La Habana, 1961 (brutalidad de la policía batistiana a partir del golpe de estado 
de marzo de 1952); Feijóo, Samuel: Juan Quinquín en Pueblo Mocho. Santa Clara. 1964; 
González de Cascorro, Raúl: Concentración pública. La Habana. 1964; González, 
Raynando: Siempre la muerte, un paso breve. La Habana. 1968 (conspiración revolucio- 
naría a partir de 1956); Granados, Manuel: Adire y el tiempo roto. La Habana. 1967; Leante, 
César: El perseguido. La Habana. 1964 (intento de asesinato de Batista el 13 de marzo de 
1957); Lima, Lezama: Paradiso. La Habana. 1966; Navarro, Noel: Los días de nuestra 
angustia. La Habana. 1962, (represión del régimen policíaco de Batista); Zona de silencio. 
La Habana 1971, (dictadura de Machado); Ortega, Gregorio: Reportaje de las vísperas. La 
Habana. 1967 (torturas policiales durante la dictadura batistiana); Perera Soto. Hilda: 
Mañana es 26. La Habana. 1960 (últimos dias de Batista); Sarduy, Severo: De dónde son 
los cantantes. México. 1967; Gestos. Barcelona. 1963 (persecución y tortura de los 
revolucionarios y la guerrilla urbana en tiempos de Batista); Sarusky, Jaime: Rebelión en la 
octava casa. La Habana, 1967 (evocación de las dictaduras de Machado y Batista); 
Travieso, Julio: Para matar al lobo. La Habana. 1971 (guerrilla urbana contra Batista). 

Como complemento, Cfr. A. Lamar Schweyer: Cómo cayó el presidente Machado. 
Madrid. 1934; René Dumond: Cuba. Barcelona. 1965, William Krhem: Democracias y 
tiranias en el Caribe. Buenos Aires. 1967. 

23 Las dictaduras de González Videla y Pinochet han sido, sin duda alguna, las que 
mayor número de textos han inspirado. He aquí algunos de ellos: h ' 

Alegría, Fernando. Camaleón. México. 1950 (sobre la dictadura de González Videla); 
El paso de los gansos. Barcelona. 1980 (golpe de estado de Pinochet); Edwards, Jorge. Los 
convidados de piedra. Barcelona. 1978 (reacción golpista contra el allendismo); El museo 
de cera. Barcelona. 1981 (dictadura innominada); Donoso, José. El jardín de al lado. 
Barcelona. 1981 (la problemática del intelectual exiliado tras el golpe de Pinochet); 
Dorfman, Ariel. Viudas. México. 1981 (dictadura innominada); Valdés, Hernán. Tejas 
verdes. Barcelona. 1974 (diario de un campo de concentración bajo el terror pinochetista); 
A partir del fin, México. 1981 (preparativos del golpe de estado antiallendista); Ricardo 
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ECUADOR: Juan José Flores (1830-1835) (La Constitución es 
calificada de Carta de Esclavitud por los ecuatorianos. Será derrocado 
por el movimiento «Marcista»); Vicente Rocafuerte (1835-1839); José 
María Urbina (1851-1856) (militarismo anticlerical y xenófobo); Ga- 
briel García Moreno (1861-1875) (El Santo del Patíbulo, el Gran Tirano 
que instaura la República del Corazón de Jesús y la Dictadura 
Teocrática); Eloy Alfaro (1895-1897; 1907-1911); José M.?* Velasco 
Ibarra (1934-1961) 21. 

GUATEMALA: General Rafael Carrera (1844-1848; 1851-1865) 
(porquerizo analfabeto); Justo Rufino Barrios (1873-1885) (antiguo 
ladrón de caballos); Manuel Estrada Cabrera (1898-1920); Jorge Ubico 
(1931-1944) (concedió licencia para matar a las bananeras. Se 
comparaba con Napoleón y llegó a militarizar a los empleados de 
correos, las escuelas y la orquesta sinfónica. Era hijo del siniestro 
ministro del Interior de Barrios). Añádase el nombre del mercenario 
Castillo Armas (invasión contra Jacobo Arbenz y bombardeo del 18 de 
junio de 1954)25, 

HAITI: Las figuras más renombradas son las de Henri Christophe 
(que inaugura su monarquía napoleónica en 1811) y Frangois Papa 


Latcham. Esperpento de las Antillas. (1929); y Te acordarás, hermano (1978) del 
costarricense Joaquin Gutierrez (sobre González Videla). 

Complementariamente, Cfr. Jaime Eizaguirre. O'Higgins. Santiago de Chile. 1950; José 
Miguel Irarrazábal. El presidente Balmaceda. Santiago de Chile. 1940; A. Edwards. La 
fronda aristocrática en Chile. Santiago. 1928. 

24 El primer texto significativo es el de Alfredo Pareja Diezcanseco. Hechos y hazañas 
de don Balón de Baba y de su amigo Inocente Cruz. Buenos Aires. 1939, A él le siguen: 
Tiempo de muñecos. Quito. 1971, de Pedro Jorge Vera (sobre la dictadura de Velasco 
Ibarra y evocación de la teocracia de García Moreno); El pueblo soy yo. Buenos Aires. 
1976 (popularismo fascista y salvacionismo carismático); E/ secuestro del general. México. 
1973, de Demetrio Aguilera Malta (dictadura innominada); Entre Marx y una mujer 
desnuda. México, 1976, del poeta Jorge Enrique Adoum (la dictadura a nivel continental y 
el intervencionismo norteamericano); Por qué se fueron las garzas. Otavalo. 1979, de 
Gustavo Alfredo Jácome (la dictadura como mal endémico); Y los dioses se volvieron 
hombres. Barcelona. 1981, de Carlos de la Torre Reyes (dictadura innominada). 

Añádanse los textos de Gerardo Gallegos. Salomé de Santa Cruz (1957); Iván Equez. 
Los Linares (1975); y Jorge Dávila Vázquez. María Joaquina en la vida y en la muerte 
(1973), (dictadura de Veintimilla). 

25 Las dictaduras de Estrada Cabrera y Jorge Ubico son las preferidas por los novelistas 
guatemaltecos. Además de El Señor Presidente (objeto de posterior análisis), éstos son 
algunos de los textos más notables: Rafael Arévalo Martínez. ¡Ecce Perícles!. Guatemala. 
1954 (crónica novelada y puntual de la dictadura cabrerista); la «trilogía bananera» de 
Miguel Angel Asturias (Viento fuerte. Guatemala. 1950; El Papa Verde. Buenos Aíres. 1954; 
Los ojos de los enterrados. Buenos Aires. 1960) (dictaduras de Estrada Cabrera y Ubico); 
Los falsos demonios. Buenos Aires. 1960, de Carlos Solórzano (de Cabrera a Ubico); 
Después de las bombas. México, 1979, de Arturo Arias (de Cabrera a Ubico pasando por 
Arbenz y Castillo Armas); o El dictador y yo. Guatemala. 1950, de Samayoa Chinchilla. 

Cfr., asimismo, Víctor Miguel Díaz. Barrios ante la posteridad. Guatemala. 1935. Y,en 
general, Eduardo Galeano. Guatemala, país ocupado. México, 1967. R. Arévalo Martínez. 
La oficina de paz de Orolandia (1925). 
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Doc Duvalier (1957-1971) (Guardián de la Muerte en la mitología 
vudú). Tenía fama de brujo. Le sucedió su hijo de 19 años), 

HONDURAS: A partir de Tiburcio Carias Andino (1933-1949), 
distintos regímenes militares. 

MEXICO: Porfirio Díaz (1876-1880; 1884-1911); Victoriano Huerta 
(1913-1914); Antonio López de Santa Anna (1824-1845) (el más 
célebre; 11 veces Presidente; Dictador Resplandeciente; Su Alteza 
Serenísima; Benemérito de la Patria. Llega a organizarse un solemne 
cortejo fúnebre en honor de su pierna en 1834. El Congreso acaba 
expulsándole en 1845 y se exilia en La Habana)?”. 

NICARAGUA: Tras el clan de los Chamorro y de Adolfo Díaz 
(1912-1916) (tenedor de libros de las minas Fletcher), surge el clan de 
los Somoza, inaugurado por el patriarca Anastasio Somoza (1936- 
1956) que morirá asesinado. El asesino de Augusto César Sandino, 
hizo coronar (por el Arzobispo) a su hija como reina de la nación. 
Construyó el estadio de béisbol más grande del Caribe: Nunca superó 
la educación primaria. Sus sucesores son de sobra conocidos?8. 


26 El texto más célebre sobre Henri Christophe es Ef reino de este mundo. México. 
1949, de Alejo Carpentier. Resulta también interesante la obra del colombiano Julio José 
Fajardo. Del Presidente no se burla nadie. Bogotá. 1962, que es una feroz sátira contra 
Duvalier. 

27 Numerosisimos son los textos sobre los distintos regimenes autoritarios que 
atraviesan la historia mexicana. Registramos sólo algunos de ellos: 

Juan A. Mateos. La Majestad Caida. México, 1911 (sobre los últimos días de Porfirio 
Diaz); Martin Luis Guzmán. El águila y la serpiente. Madrid, 1928 (Carranza en lucha 
contra el gobierno ultrarreaccionario del general Victoriano Huerta); La sombra del 
caudillo. Madrid. 1929 (poder autárquico de Obregón-1920/1924-, Calles-1924/1928 y 
Huerta-1923/1928); Fernando Benitez. El rey viejo. México, 1959 (Huida y magnicidio de 
Carranza en Tlaxcalantongo); lreneo Paz. Su Alteza Serenisima. México, 1895-1914 
(biografia novelada de Santa Anna); Rafael F. Muñoz. Santa Anna. El dictador resplande- 
ciente. Buenos Aires. 1936 (biografia novelada de Santa Anna); Jorge lbargúengoitía. 
Maten al león. México, 1969 (alegoría sobre el Mariscal Manuel Belaunzarán, prototipo del 
déspota sanguinario); Luis Spota. Retrato hablado. México. 1975; Palabras mayores. 
México. 1975; El tiempo de la ira. México, 1978 (trilogía La costumbre del poder); Arturo 
Azuela. Manifestación de silencios. México. 1979 (la dictadura, responsable de la matanza 
de Tlatelolco); René Avilés Fabila. El Gran Solitario de Palacio. Buenos Aires. 1971, Luis 
Carrión Beltrán. El infierno de todos tan temido. México. 1975 (la paranoia como reflejo 
de la apocalipsis política). Otros textos dignos de destacar serían: Claudio Alvarez 
(seudónimo). Tirano y victimas. México. 1938; Rafael Bernal. Su nombre era la muerte. 
México. 1947; Jorge Ferretis. Cuando engorda el Quijote. México. 1937; Severo García. El 
indio Gabriel/La matanza de San Carlos. México, 1957; Sara Garcia Iglesias. El juguey de 
fas ruinas. México 1944; Ramón Puente. Juan Rivera. México, 1936; Isaac Rojas Rosillo. El 
sexenio. México. 1970; Alberto Quiroz. Los magos de la revolución: Una historia para el 
Señor Presidente. México. 1972; Fernando Robles. E/ santo que asesinó: vida, crimenes, 
calvario de José León Toral. Buenos Aires, s.a.; Manuel de la Torre Morali. Ef tirano. 
México, 1937; Terra nostra (1975), de C. Fuentes, estudia el fenómeno paradigmática- 
mente. 

28 Junto con las memorias noveladas de una de las víctimas del somocismo, Estirpe 
sangrienta: Los Somoza. México. 1957, de Pedro Joaquín Chamorro, otros textos que 
inciden en la temática son los de Sergio Ramirez. ¿Te dio miedo la sangre? Caracas. 1977; 
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PARAGUAY: José Gaspar Rodríguez de Francia y Velasco (1814- 
1840) (El Supremo); General Alfredo Stroessner (1954-19...?) (Ha 
convertido en un gigantesco campo de concentración al país. 
Considerándose legítimo sucesor de los López, ha hipotecado los 
intereses nacionales a los latitundistas cafeteros brasileños y al capital 
norteamericano)?*. 

PERU: A partir del militarismo postindependentista personificado 
por Salaverry y Gamarra (que muere en 1841 durante la guerra contra 
Santa Cruz), se suceden los nombres de R. Castilla (1845-1862), 
Nicolás de Piérola (1879-1881; 1895-1899); José Pardo (1903-1908; 
1915-1919); El «Oncenio» de Augusto Leguía (1919-1930); el genera- 
lato de Luis Sánchez Cerro (1930-1932); Oscar Benavides (1933-1939); 
Manuel Prado (1939-1945); Manuel Apolinario Odría (1945-1948; 1949- 
1964); general Morales Bermúdez (que derroca en 1976 al general 
Velasco Alvarado) 30, 

REPUBLICA DOMINICANA: Desde el sanguinario Ulises Hereux 


Omar Cabezas. La montaña es algo más que una inmensa estepa verde. Salamanca 1984, y 
Trágame tierra (1969), de Lisandro Chávez Alfaro (época de Sandino). 

29 Los dos grandes textos son los de A. Roa Bastos. Hijo de hombre. Buenos Aires. 
1960; Yo el Supremo (que analizaremos más adetante). Para una bibliografía historiográ- 
fica sobre Francia, remitimos a la nota 84 de la 1.* parte del estudio. 

30 El panorama narrativo peruano en torno a la temática en cuestión es uno de los más 
fecundos del Continente. Algunas muestras: 

Manuel Bedoya: La garra roja. Lima. 1934 (sobre el golpe de estado de Sánchez Cerro 
en 1930); E/ otro Caín. Lima. 1937 (asimismo sobre Sánchez Cerro); El General 
Bebevidas. Santiago de Chile. 1939 (alegato contra el militarismo del general Oscar 
Benavides); Francisco Vegas Seminario: El Honorable Ponciano. Lima. 1957 (el caudillis- 
mo como fatalidad), Cuando los militares combatian. Lima, 1959 (sobre Gamarra); La 
gesta del Caudillo. Lima, 1961 (sobre Salaverry): José M? Arguedas: El Sexto. Buenos 
Aires. 1961 (represión política de Sánchez Cerro); Mario Vargas Llosa: Conversación en La 
Catedral. Barcelona, 1970 (gobierno derechista de Odria); Manuel Scorza y su pentalogía 
andina (Redoble por Rancas. Barcelona, 1970; Garabombo, el invisible. Barcelona. 1978; 
El jinete insomne, Barcelona. 1978; Cantar de Agapito Robles. Barcelona. 1978; La tumba 
del relámpago. Madrid, 1979). 

Deberán añadirse otros textos como los de Mercedes Cabello Carbonera: El 
conspirador. Lima. 1892; Clorinda Matto de Turner: Aves sín nido. Buenos Aires. 1889 
(regimenes de Manuel González Prada, Manuel Pardo y Cáceres); Ciro Alegría: El mundo 
es ancho y lejano. Santiago de Chile. 1941 (desde la 1.? dictadura de Leguia y la República 
Práctica de Billinghurst hasta los gobiernos de Oscar Benavides, José Prado, el «Oncenio» 
de Leguía y el golpe de estado de Sánchez Cerro): César Falcón: Pueblo sin Dios. Madrid 
1928; El buen vecino Sanabria. Madrid. 1947 (presidencialismo de Manuel Prado); Mario 
Castro Arenas: El líder. Lima. 1960; Pedro Dávalos y Lissón. Leguía. Lima. 1915; Manuel 
Pardo. Lima. 1925; San Martín. Barcelona. 1924 (sobre el Protector); Alejandro Manco 
Campos: Valle algodonero. Lima. 1942; Miguel de la Mata: Vagancía. Lima, 19... (sobre la 
prisión política); Luis B. Miranda: Don Cayetano Huaracazo. Lima, 1944 (corrupción 
política); Federico Panizo: El dictador del Perú, Tomás Gutiérrez O la victima de la 
ambición. Lima. 1872; Juan Seoane: Hombres y rejas. Santiago de Chile. 1937; Gustavo 
Valcárcel: La prisión. Lima. 1960; Guillermo Thorndike: No, mí genera/. Lima. 1976; Las 
rayas del tigre. Lima. 1973; José B. Adolph: La ronda de los generales. Lima. 1973; y Julio 
Ramón Ribeyro: Cambio de guardia (1976) (periodo desde Odría hasta los años sesenta). 
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(1882-1889), la gran marioneta es la de Rafael Leónidas Trujillo (1930- 
1961) (primer general de 5 estrellas del mundo. En la capital —ciudad 
Trujillo — había 1.800 bustos suyos. Llega a canonizar civilmente a su 
madre e hija. Cuando Joaquín Balaguer, brazo derecho de Trujillo, 
apoyado por 4.000 marines al mando del general Bruce Palmer, se 
subleva contra el presidente electo Juan Bosch, Lyndon Johnson 
regala al país una ambulancia)3!. 

EL SALVADOR: Maximiliano Hernández Martínez (1931-1934; 
1935-1944) (Tenía fama de brujo y taumaturgo. Practicaba la teosofía. 
En 1932 provoca en Izalco la matanza de 10.000 campesinos); coronel 
Osmín Aguirre y Salinas (golpe de estado de 1946); coronel Oscar 
Osorio (golpe de estado de 1948); dictadura militar de Medrano y el 
activismo homicida de los D'Abuisson y los Napoleón Duarte, 
continuando el ciclo inaugurado el 2 de diciembre de 193132, 

URUGUAY: Manuel Oribe (1835-1838); Fructuoso Rivera (1830- 
1834; 1839-1843) (el exterminador de indígenas); coronel Lorenzo 
Latorre (1875) al que sucede Máximo Santos (1882-1886) (Gran Jefe 
del partido colorado y que gobierna como un rey de opereta); G. Terra 
(1931-1938) (Hipotecó los intereses petroleros a la Standar Oil, la 
Shell y la Texaco en perjuicio de la empresa nacional ANCAP); a partir 
de 1970-1974, se suceden las dictaduras militares resumidas en esta 
frase de Aparicio Méndez: «Los hombres de bien no hablan de 
dictaduras, no piensan en dictaduras ni reclaman derechos humanos» 
(Conferencia de prensa del 21 de mayo de 1977 en Paysandú) 33, 

VENEZUELA: José Gregorio Monagas (1850-1855); José Tadeo 
Monagas (1855-1858); Antonio Leocadio Guzmán Blanco (1870-1876; 
1879-1884) (El Autócrata Civilizador que se autointitulaba llustre 
Americano); Joaquín Crespo (1894-1896); Cipriano Castro (1899- 


31 A partir de Tulio M* Cestero: La sangre. Una vida bajo la tiranía. Paris. 1915 (contra el 
dictador negro Ulises Heureux, «Lilis») los textos narrativos se centran preferentemente en 
la figura de Trujillo: Haffe Serulle: Las tinieblas del dictador. México. 1978; Pedro Vergés: 
Sólo cenizas hallarás (Bolero). Valencia. 1980; Andrés Francisco Requena: Cementerio sin 
cruces. Martirio de la República Dominicana bajo la rapaz tiranía de Trujillo. México. 1949. 

Otros textos (deferencia de la Biblioteca Nacional de la República Dominicana, que nos 
los han facilitado sin fecha ni lugar de edición), serian: Aliro Paulino: £/ jefe; Luis Arzeno 
Rodríguez: Cosas de Trufillo; Lipo Collado: El Retorno del General; Pedro Peix: El 
Brigadier; Emilio de la Cruz Hermosilla (venezolano): Los últimos días de Trujillo. 

32 Reseñamos los textos de Manlio Argueta: El valle de las hamacas. San José. 1982; de 
Salvador Cayetano: Secuestro y capucha. San José. 1982 (dictaduras militares de Osmín 
Aguirre, Hernández Martínez y Oscar Osorio); D.J. Flako!!l y Claribel Alegría: Cenizas de 
Izalco (1966) (Revuelta de Farabundo Martí y represión); y José Roberto Cea: El solitario 
de ta habitación 5-3 (1970). 

33 Sustrato dictatorial ofrecen los textos de Mario Benedetti: Gracias por el fuego. 
Montevideo. 1965 y Primavera con una esquina rota. Barcelona. 1983; Eduardo Galeano: 
La canción de nosotros. Barcelona. 1975; Días y noches de amor y de guerra. Barcelona 
1978. Incluso el /smae/ (1888), de Eduardo Acevedo Díaz. 
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1908) (el sátiro), Juan Vicente Gómez (1908-1935) (El Restaurador, 
el Brujo que, de estanciero andino, se convertiría en astuto tirano 
cuya megalomanía le inspiró la idea de falsificar la fecha de su 
nacimiento para hacerla coincidir con la de Bolívar); Pérez Jiménez 
(1950-1959) 94, 


La dictadura como objeto narrativo ha sido especialmente privile- 
giada por la producción ideológico-escrituraria hispanoamericana 395 
desde el siglo XIX hasta nuestros días. Y puesto que toda producción 
textual remite a una situación histórica mediante la relación con otros 


34 Sobre las dictaduras de Antonio Guzmán Blanco, Cipriano Castro y Juan Vicente 
Gómez, los textos más significativos son: Pío Gil (Pedro M.* Morantes). El cabito. París; 
1909: José Rafael Pocaterra: El Doctor Bebé. Madrid. 1916 (la 1.* edición es de 1913); 
Memorias de un venezolano de la decadencia. Caracas. 1936, Rufino Blanco Fombona: El 
hombre de hierro. Valencia, s.a.; El hombre de oro. Madrid. 1915; La mitra en la mano. 
Madrid. 1927; La bella y la fiera. Madrid. 1931; Antonio Arraíz: Puros hombres. Cara- 
cas. 1938. Todos ¡ban desorientados. Buenos Aires. 1951. Miguel Otero Silva: Fiebre, Cara- 
cas. 1939; Mariano Picón Salas: Odisea de Tierra Firme. Madrid. 1931; Casa de huéspedes. 
Santiago. 1933; Francisco Herrera Luque, En /a casa del pez que escupe agua. Caracas. 
1975 Manuel Díaz Rodríguez: Entre las colinas en flor. Barcelona. 1935; Fernando 
González: Mi compadre. Barcelona. 1934, Fernando Hibbert: Sena. La Habana, 1977; 
Nelson Himiob: La carretera. Caracas. 1937; El hombre misterioso de Macarigua, Caracas. 
1976; Ramón David: El Brujo de la Mulera. Caracas. 1976; J, Quintero: Muros. Barran- 
quilla. 1942; Rafael Simón Urbina: Victoria, dolor y tragedia. Caracas. 1936: José Fabbiani 
Ruiz: Mar de Leva. Caracas. 1941; Arturo Uslar Pietri: Oficio de difuntos. Barcelona. 1976. 

Sobre la dictadura de Pérez Jiménez, la guerrilla, etc.: Luis Britto García: Vela de armas. 
Caracas, 1970; Abrapalabra. La Habana. 1980; Miguel Otero Silva: La muerte de Honorio. 
Caracas. 1968. Cuando quiero llorar no lloro. Caracas. 1970: Adriano González León: País 
portátil. Caracas. 1969; José Vicente Abreu: Se llamaba S.N. Caracas. 1964; Las cuatro 
letras. Caracas. 1969; Laura Antillano: La muerte del monstruo Come Piedras. Caracas; 
1971. 

Complementariamente, Cfr., George S. Wise: Caudillo. A portrait of Antonio Guzmán 
Blanco. Nueva York. 1951; Ramón Díaz Sánchez: Guzmán, eclipse de una ambición de 
poder. Caracas. 1950; Mariano Picón Salas: Los días de Cipriano Castro. Caracas. 1953; E. 
Bernardo Nuñez: El hombre de la levita gris. Caracas. $.a. 

La figura que más ha suscitado el interés de biógrafos e historiadores es la Gómez: 
Blanco Fombona, R. Camino de imperfección. Diario de mi vida (1906-1913). Madrid, s.a.; 
Carreño Delgado, F. El Benemérito, Caracas. 1957; Cordero Velázquez, L.: Gómez y las 
fuerzas vivas. Caracas. 1971; Fernández, P.E.: Gómez, el Rehabilitador. Madrid-Caracas. 
1956; Luciani, J.: La dictadura perpetua de Gómez y sus adversarios. Caracas. 1936; Meyer 
Agraez, A.: Gómez de frente y de perfil, Caracas. 1953; Pimentel, C.: Bajo la tiranía, 1919- 
1935. Caracas. 1970; Pino Iturrieta,E.: Positivismo y gomecismo. Caracas. 1978; Rangel, 
D.A.: Gómez, el amo del poder, Valencia. 1940, Rourke, Th. Gómez, Tirano de los Andes. 
Buenos Aires. 1940. 

Otros textos sobre la dictadura son los de José Gil Fortoul. Pasiones (1891) y 
Escombros (1892); A. Romero García, La democracia en mi tierra (1891). Mariano Picón 
Salas. Odisea de tierra firme (1931); Guillermo Meneses. La misa de Arleguín (1962), y, 
asimismo, los dos textos de Arturo Uslar Pietri. Un retrato en la geografía (1962) y Estación 
de máscaras (1964). 

35 Cfr. Julio Calviño Iglesias. La novela del dictador en Hispanoamérica. Madrid. 1985. 
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textos (el problema de la inter-intratextualidad), la obra concreta sólo 
podrá ser descodificada por referencia explícita al metatexto socio- 
histórico-cultural; de ahí que toda producción textual sea una práctica 
politica relativamente autónoma, conectada a una postura ideoestéti- 
ca más o menos enmascarada, pero a través de la cual el autor 
percibe-retleja (creativamente, desde luego) el proceso histórico al 
que pertenece el código estilístico. El discurso ideológico originario 
aparece travestido en el texto en su materialidad y la producción 
simultánea de efectos de ficción y realidad. El libro no es un reflejo 
directo ni mecánico de la realidad y no hay, consiguientemente, 
ningún espontaneismo de la significación sino una selección artística 
de la totalidad reflejada. Ello quiere decir que el texto posee un 
indiscutible contenido ideológico pero formaliza especificamente tal 
contenido por ser él mismo una objetividad multiestrática y polifónica 
que guarda con la realidad una relación no isomorfa36, 

El fenómeno de la Dictadura ha sido ficcionalizado de formas tan 
diversas como podrían ser las del panfleto y la invectiva doctrinaria 
(Blanco Fombona, Vargas Vila, Pocaterra...); la hipérbole caricatural 
(Zalamea, Fabila, Lafourcade, Aguilera Malta...); el «tranche de vie» 
verosimilizador y verista (novelística cubana de la Revolución con 
implicaciones de las dictaduras machadiano-batistiana; narrativa del 
«bogotazo», novelas de la Revolución Mexicana...); el memorialismo 
más o menos homilético (Pocaterra, Valdés, Chamorro, lreneo Paz, 
Rafael F. Muñoz...); la simbolización alegorizante (Alegría, Galeano, 
Scorza, Dortman, Edwards, Mateos, Benítez, Spota, Bedoya...), etc. 
Formas, visiones, estructuras y modos que culminan en los cuatro 
textos más célebres hasta el momento (objeto de nuestro análisis) en 
el panorama de la narrativa hispanoamericana contemporánea. En 
ellos, como oportunamente demostraremos, historia, ideología y mito 
tuncionan como catalizadores y fuerzas temáticas que validan la 
óptica mitologizante, moralista, culturalista e historiográfica adoptada 
por sus autores. 


36 Cfr. para nuestro planteamiento, AA.VV. Literatura y sociedad. México. 1974; AA.VV. 
Para una teoría del fetichismo literario. Madrid. 1975; |. Ambroggio. Ideologías y técnicas 
literarias. Madrid. 1975; L. Goldmann. Para una sociología de la novela. Madrid, 1975; J. 
Leenhardt. Lectura politica de la novela. México, 1975; G. Lukács. Estética (4 v.). 
Barcelona. 1982; P. Macherey. Para una teoria de la producción literaria. Caracas. 1974; y 
J.C. Rodríguez. Teoria e historia de la producción ideológica. Madrid. 1974, 


LA GRAMATICA TEXTUAL Y LOS 
NIVELES DE PROFUNDIZACION 


1.1. «EL SEÑOR PRESIDENTE» DE MIGUEL 
ANGEL ASTURIAS 


1.1.1. El nivel secuencial y las funciones cardinales —intriga y acción: 
La conflictividad actancial y las constelaciones semémicas—. 


El Señor Presidente no fue publicada, por razones personales y 
políticas, hasta 1946, aunque su elaboración y gestación abarcaron un 
dilatado período de tiempo que se remonta, ideológica y mitémica- 
mente, a la infancia del autor1, y cuya fecha más cercana es la del año 
1923, cuando Asturias escribe el cuento Los mendigos políticos (1922, 
dos años después de la caída de Estrada Cabrera), antecedente 
inmediato de la novela en cuestión, al menos para los cuatro primeros 
capitulos, aunque su enfoque y planteamiento desconozcan todavía la 
estética de los vanguardismos europeos. 


1 Asturias ha insistido en diversas entrevistas en la importancia que, como elemento 
generativo, han tenido las vivencias y recuerdos infantiles. Cfr., en tal sentido, Repertorio 
Americano 6 (1 de marzo de 1950); Ercilla (Santiago de Chile: 5 de octubre de 1954); 
Coloquio con Miquel Angel Asturias (Guatemala. Ediciones Universitarias. 1968); Luis 
Harss (1977), págs. 87-127; y Luis López Alvarez (diciembre, 1967), págs. 38-42. 

Sobre los influjos de la vanguardia y el surrealismo, cfr., entre otros: José J. Guilherme 
Marquior (1972), págs. 372-388; G.J. Langowski (1982), págs. 57-82; Attilo J. Castelpoggi 
(1961), págs. 17-18; T. B. Irving (abril-junio, 1965), págs. 127-140; R. L. Franklin (diciembre, 
1961), págs. 683-695; Juan Liscano (1958), pág. 71. 

Para la doble temática de la obra asturiana, cfr.: Emir Rodríguez Monegal (noviembre, 
1967), pág. 21 y passim; (enero-abril, 1969) págs. 13-20 (para la problemática de la 
imbricación entre realismo y surrealismo); Luis Leal (1969), págs. 237-247 (en donde 
analiza ia dualidad de lo mítico y de lo real); José Antonio Galaos (nov-dic., 1962), págs. 
126-139; Francis Donahue (junio, 1965), págs. 507-527 (compromiso político y experimen- 
talismo vanguardista); Ricardo Navas Ruiz (s.f.), págs. 72-75 (habla de una estética 
compromisaria superadora de todo costumbrismo tipicista y regionalista que eleva lo 
concreto-histórico a la categoría de lo paradigmático-universal);, Ernesto Mejía Sánchez 


(1973), pág. 13. 
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Es en París, en estrecho contacto con escritores como Joyce, 
Eluard, Stein, etc., así como con la vanguardia hispanoamericana, 
donde se va sedimentando la memoria creativa y la reconstrucción de 
una infancia presidida por la figura demoníaca y saturniana del 
dictador?. 

La elaboración novelesca de los acontecimientos acaecidos duran- 
te la dictadura cabrerista se prolonga desde 1924 hasta 1932 (tras 
nueve años de estancia en París, cuando ya Jorge Ubico, el nuevo 
déspota, estaba al frente del país). Asturias llegó a redactar hasta 7 
veces el manuscrito3, lo que pone de manifiesto su indeclinable 
voluntad de estilo tendente a desviarse del criollismo naturalista y 
regionalista de sus antecesores a partir de la transculturización 
vanguardista operada sobre el sustrato indigenista maya-quiché*, 

El cambio de título entre el manuscrito Pillement (1933) y la versión 
finalmente editada (Tohil: «El Señor Presidente») obedece, según 
Jean-Marie Saint-LuS, al intento de temporalizar (por la vía de la 
desmitificación atenuada) los acontecimientos al situarlos bajo la 
dictadura de Estrada Cabrera (principios del siglo XX; y según la 
referencia del Cap. XXXIl, durante la 1.? Guerra Mundial) y su 
proyección mítica que recuerda el último círculo («Malevolge») del 
infierno del Dante. 


? Reconstruidas ambas en la biografía novelada de Rafael Arévalo Martínez. ¡Ecce 
Pericles! (Guatemala. Tipografía Nacional. 1945), cuyos datos coinciden en gran parte con 
los seleccionados por Asturias: 

— Hijo ilegítimo de una vendedora ambulante. Resentimiento por su origen humilde y 
la actitud despectiva de sus colegas (Cap. XXXII). 

— Dueño absoluto del poder, se incrementan sus delirios de megalomanía, erostra- 
tismo y paternalismo, considerándose como mecenas renacentista redivido y patroci- 
nando solemnes fiestas y certámenes poéticos en honor de la diosa Minerva (Cap. XXIV y 
XXXI. 

— Erotomanía y baquismo (Cap. XXX1!). 

— Fue objeto de ditirambos y panegiricos enaltecedores y encomiásticos por parte de 
varios poetas aduladores y áulicos, como Rubén Darío, Santos Chocano (una de las 
figuras más denostadas y aborrecidas por la oposición anticraberista) y Gómez Carrillo 
(Cap. XXXV, donde el poeta, en cuanto arquetipo, lo representa vicariamente). 

— Institucionalizó una feroz dictadura policíaca a cuyo servicio creó toda una red de 
espías y confidentes (distintos capítulos). 

Para otras claves de la novela, sigue siendo imprescindible el artículo de Jack 
Himelblau (1973), págs. 75-78 especialmente, donde establece una sorprendente nómina 
de personajes y lugares existentes durante la dictadura de Estrada Cabrera (1898-1920), 
tales como el propio tirano, El Auditor de Guerra, El Presidente del Poder Judicial, Santos 
Chocano, Lucio Vásquez, Mister Gengis, varios de los mendigos, etc. 

3 En realidad, Asturias confiesa haber corregido el manuscrito hasta 19 veces: 
«recuerdo que copié la novela más de veinte veces», declara a Luis López Alvarez (di- 
ciembre, 1967), pág. 39. 

4 Para la constancia ultracorrectora y la firme voluntad de estilo, resulta interesante el 
artículo de Jean-Marie Saint-Lu (1978), págs. XXXVIIl-LXXX, donde estudia las variantes 
de sentido y los efectos retóricos buscados por el autor. 

5 Jean-Marie Saint-Lu (1978), pág. LXXXI. 
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De ser un libro rechazado por las editorialesf, la obra se ha 
convertido en su texto más célebre y más estudiado (junto con 
Hombres de maíz) por ser el paradigma” del dictador latinoamericano 
devenido en mito y fetiche de exorcizaciones. 

La disposición diegéticad de la obra se enmarca en una 
linealidad temporal de ocurrencias? sólo circunstancialmente 
marcadas por incrustaciones metadiegéticas*%. La textura de la 


$ Cfr., a tal objeto, el testimonio personal de Asturias en Luis López Alvarez (1974) 
(dic. 1967). 

7 Como en su momento indicó Alejo Carpentier en su conversación con Elena 
Poniatowska. «Palabras cruzadas». Gramma 78 (La Habana, 1969), criterio ratificado 
taxativamente por G. Martin (1978), pág. CXXX, cuando afirma que la obra es «la novela 
clásica de la dictadura latinoamericana». 

8 Utilizamos el término en el sentido de G. Genette (1972), como sinónimo de “historia” 
tal como es definida por T. Todorov (1966), pág. 126. 

9 El relato es un «texto referencial con temporalidad representada», como señalan O. 
Ducrot y T. Todorov (1972), pág. 240; es decir, una estructura de estructuras dotada de 
sentido, según T. Todorov (1974), págs. 155-192, en la que todos sus componentes están 
interrelacionados en un orden de jerarquizaciones hipotácticas o hipertácticas, sintagmá- 
ticas o paradigmáticas, tal como apunta A. J. Greimas (1976), págs. 182-289, articuladas 
bien en el sistema de la narración, bien en el del discurso. Así, Arrivé (1973), pág. 273, 
define el texto novelesco en los términos siguientes: «Le texte est l'ensemble constitué 
pour le discours, le récit et les rélations qui s'établient entre le discours et le récit». O. 
Tacca (1973), pág. 11, aclara que la estructura de la obra «no es algo intrascendente o 
adventicio, ni algo caprichosamente impuesto a la realidad. Es un modo de verla (o de 
entenderla) para después contarla». 

Quizá haya sido G. Genette (1972), págs. 71-73, quien mejor haya distinguido entre las 
acepciones que el término relato connota: «récit désigne l'enoncé narratif, le discours oral 
ou écrit qui assume la relation d'un événement ou d'une série d'événements» (pág. 72): 
«récit désigne la succession d'événements, réels ou fictifs, qui font l'object de ce discours, 
et leurs diverses relations d'enchainement, d'opposition, de répetition, etc» (pág. 72); 
«récit désigne encore un événement» (loc. cit.). 

Todos los críticos han puesto de relieve el carácter de sistema estucturante o 
estructurado que ofrece el texto novelesco: A. Rodríguez Almodóvar (1976), pág. 105; José 
M* Bardavío (1976), pág. 291; Cándido Pérez Gallego (1973), pág. 17; Michel Zéraffa 
(1971), pág. 14; Julia Kristeva (1974), pág. 22; W. O. Hendricks (1976), Cap. VI-VIl; Cesare 
Segre (1976), pág. 13; Y. M. Lotman (1978), pág. 73; C. Chabrol y L. Martin (1975), págs. 
19-103; Jean Lefebvre (1971), pág. 120; T.A. Van Dijk (1973), pág. 196. 

Como señala R. Barthes (1974), págs. 14 y 16, en la construcción del relato nada es 
gratuito ni inmotivado porque todo nivel es productor de un sentido y significa algo. 

10 Para el tiempo y los puntos de vista remitimos a la siguiente bibliografía: Gerald 
Prince (1973), págs. 178-195; T. Todorov (1974), pág. 174; Antonio Prieto (1975), pág. 93; 
Mariano Baquero Goyanes (1974), pág. 231; Santos Sanz Villanueva (1976), pág. 250; 
Miriam Allot (1965), pág. 229; Paul Goodman (1971), pág. 22; Hans Meyerhoff (1968), pág. 
21; W. C. Booth (1978), págs. 142-155; W.C. Booth (1967), págs. 87-107; Cándido Pérez 
Gallego (1973), pág. 52; Cesare Segre (1976), pág. 10; María del Carmen Bobes (1977), 
pág. 160; Pedro Ramírez Molas (1978), pág. 20; Gérad Genette (1972), pág. 228; Michel 
Butor (1967), pág. 121; Jean Pouillon (1970), pág. 123; Roland Barthes (1974), págs. 23-24; 
Boris Tomachevski (1970), pág. 212; Jean Ricardou (1967); Julia Kristeva (1974), págs. 
249-261; Dario Villanueva (1977); Mario Vargas Llosa (1971), pág. 545; Mariano Baquero 
Goyanes (1970), pág. 78 y passim; E. M. Forster (1961), pág. 45, Viktor S. Sklovski (1975), 
pág. 109; R. Bourneuf y R. Ouellet (1975), pág. 152; Perccy Lubbock (1968); Boris 


36 Historia, ideología y mito en la narrativa hispanoamericana contemporánea 


trama?! se compartimenta en una seriación de secuencias 1? que, sin- 
tagmáticamente 13 fluctúan polisémicamente desde un preámbulo ex- 
presionista (aguafuerte del Portal del Señor) hasta un epilogo (reen- 
cuentro simbólico de El Estudiante con el Sacristán y demencia del 
titiritero) que, anularmente, inserta la fantasmagoría y el onirismo de 
la thanatoforía en un simulacro de la totalidad abierta, nunca clausu- 
rada semánticamente. 

Entre las secuencias se establecen relaciones hipo/hipertácticas 1* 
de coordinación/subordinación sobre el eje dominante isotópico del 
«poder político represor», del que los subrelatos vendrían a ser 
expansiones metonímicas o sinecdóquicas. Gráficamente, la proyec- 
ción de las jerarquías secuenciales sería la siguiente: 


Uspenski (1972), págs. 120-134; F. Van Rossum-Guyon (1970), págs. 476-497; Norman 
Friedmann (1967), págs. 108-137; Francisco Yndurain (1974), págs. 199-227; Robert 
Stanton (1969); Raymonde Debray-Genette (1971), págs. 39-62; Jean Rousset (1971), 
págs. 145-154; Juan Goytisolo (1959), pág. 22; Francisco Ayala (1970), pág. 27; Félix 
Martínez Bonati (1971), pág. 76: W. Kayser (1970); Bertil Romberg (1962); Franz Stanzel 
(1971); Feliciano Delgado (1973). 

11 Metodológicamente se ha venido distinguiendo entre “trama” y “argumento”:“historia” 
y “discurso”:“intriga'” y “fábula”, paralelas, aunque no coincidentes, con las llamadas 
«estructura profunda”/"estructura superficial” de la gramática transtormatoria. T. Todorov 
(1974), págs. 157-158, habla de “historia” «en el sentido de que evoca una cierta realidad, 
acontecimientos que habrían sucedido, personajes que, desde este punto de vista, se 
confunden con los de la vida real»; y de “discurso” en cuanto «existe un narrador que relata 
la historia y frente a él un lector que la recibe. A este nivel, no son los acontecimientos 
referidos los que cuentan, sino el modo en que el narrador nos los hace conocer». 

Esta dicotomía nocional, que procede de los formalistas rusos con los nombres de 
“fábula” (lo que efectivamente ocurrió) y “trama” (la forma en que el lector toma 
conocimiento de ello), aparece ya en las disquisiciones teóricas de E.M. Forster (1969), 
Caps. |!-V, posteriormente modificadas por la terminología anglosajona al ser equiparadas 
a las de “sjuzet"/“fábula” de los formalistas rusos, tal como lo expone Boris Tomachevski 
(1970), pág. 203, "discours”/“histoire” de T. Todorov (1974) págs. 157-158, “récit"/“histoi- 
re” de G. Genette (1972), pág. 72, "récit racontant”/"récit raconté», de C. Bremond (1973), 
pág. 321, y el Grupo 4 (1970) e, incluso, la distinción de A.J.Greimas (1973) entre “nivel 
aparente”/“nivel inmanente", categorías todas parcialmente coincidentes con las de la 
retórica clásica entre “inventio”/“dispositio”. 

En cuanto a la “trama”, para R.S.Crane (1957), pág. 66, habrá de entenderse con el 
significado de «sintesis particular que el escritor lleva a cabo de los elementos de la 
acción, carácter en que consiste la materia de su invención». 

C. Segre (1976), pág. 14 y passim, postula una tripartición entre “discurso” (el texto 
narrativo significante), “intriga” (el contenido del texto en el mismo orden en el que se 
presenta) y “fábula” (que los mantiene en el orden en que el escritor los ha descrito). 

12 La noción de “secuencia” y “función” han pasado a formar parte principalísima de la 
teoria de la literatura y los análisis narratológicos modernos. Desde que V. Propp (1971) 
rechazó los “motivos” de Vaselovski, las “funciones” (en cuanto unidades narrativas 
mínimas definidas por su “valor constante) se convierten en eje enucleador de su teoría 
del relato, agrupadas por haces binarios morfológicamente, aunque dicha teoria habría de 
hallar resistencias criticas tan notables como las de C. Bremond (1974), pág. 60; C. 
Bremond (1964), pág. 11; C. Bremond (1973), págs. 95-121; C. Bremond (1977), págs. 81- 
102, y las de A.J. Greimas (1973), págs. 249-260. 

13 Cfr. A. J. Greimas (1973), págs. 43-44. 

14 Ibid, Joc. cit. 
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(Axis generante de los subrelatos y 
ocurrencias: Modalidad del poder) 


SINONIMIAS CONTEXTUALES: EXPANSIONES SEMANTICAS 
(A) —Poder personal omni- (1) Jaentificativa = TOHIL, dei- 
modo del dictador dad thanatófora y antro- 
pófaga. 
(B) —Poder político represor. (11) Axiológica = La Muerte en 
cuanto ontogénesis. 
(C) —Aniquilación de opo- (111) /deológica= La Irraciona- 
nentes y disidentes. lidad y la Barbarie. 


(Ocurrencias cohipónimas respecto 
So a la modalidad del querer). 


SINONIMIAS ACTANCIALES VALORES DOMINANTES 


(A) — Subrelato del Auditor de (1) SADISMO, AGIOTAJE, 


PLURIDEGRADADOS. 

Guerra. CONECHOA 

(B) — Subrelato del mayor Far- (1)  COBARDIA, EGOISMO, 
tán. PRAGMATISMO, INSOLI- 
DARDO 

(C) — Subretato de Lucio Vás- (111) VENALIDAD, CAMALEO- 
quez. NISMO 0. 

(D) — Subrelato de Genaro (IV) EGOMANIA, UTILITA- 
Rodas. RISMO aa. 


(E) — Subrelato de Doña Chon| | (V) CRESOHEDONISMO....... 
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VARIABLES ACTANCIALES 


(A)— Subrelato del Pelele. 
(B)— Subrelato de Carvajal. 
(C)— Subrelato de Canales. 
(D)— Subrelato del Mosco. 
(E)— Subrelato de la Chabe- 
lona. 

(F) — Subrelato del favorito. 
(G)— Subrelato del escribiente. 


(Ocurrencias cohipónimas respecto 
a la modalidad del temer). 


CLIMAX DEL PROCESO 
CATASTROFICO 


1 EE += 
e Msm—>== 
(111) ———— MUERTE ——— 
9 AMOR PE 
== MEE 
(VI) ———— MUERTE ——— 
(VII) ——— MUERTE 


ES (Subrelatos por enclave diegético). 
Sa 


SECUENCIA TEXTUAL 


1.— Historia de Camila 

2.— Historia del Leñador 

3.— Historia del indio 

4.— Historia de la viuda de Car- 
vajal. 

5.— Historias del Estudiante, el 
Sacristán y el doctor Ba- 
rreño. 

6.— Historia del italiano. 

7.— Historias de las tres her- 
manas burladas. 

8.— Historia de don Benjamín. 


MARCA ATRIBUIDA REGENTE 


SOLEDAD 
—— SACRALIZACION 
—— JUSTICIALISMO 
FRUSTRACION 


OPTIMISMO 


———— ANGUSTIA 
IMPOTENCIA 


LOCURA 


AH A  --—_<—_- __AI 


La gramática textual y los niveles de profundización 39 


(í (IG A AAA AA AA AA A AA AAA 


En esquema: 


S; 
Sa Sy Sa 


Por expansión meto- Por coordinación se- Por enclave diegéti- 
nímica y/o sinecdó- mántica. co o metadiegético. 
quica. 


donde las relaciones, a nivel semántico, quedan reducidas a la 
antinomia 


Dominador VS. Dominado: Destinador »- Destinatario*—=-Objeto(—) 


y ' ' ' 


«Dictadura» «Oposición» «Señor «Pueblo» «Muerte» 
Presidente» «Alienación» 
«Terror» 
«Fetichización» 
«Angustia» 


que en última instancia representa la materialización de la imposibi- 
lidad de toda «comunicación participativa»15 y la consolidación 
sintagmática de un proceso de disyunción y desposesión (múltiple) de 
entidad física y moral: El hecho transformador de la situación es el 
desencadenamiento represor de la maquinaria estatal contra todo 
oponente al sistema; la secuencia más característica, en este sentido, 
es la de Cara de Angel, que nos servirá para ilustrar paradigmática- 
mente el tránsito desde una situación inicial («Conjunción») a una final 
climática («Disyunción»): Las historias de Canales, Carvajal, etc., 
vendrían a ser, pues, simples dobletes o duplicados semánticos de la 
anterior (a nivel de archiocurrencia dadora de sentido y uniformadora): 


15 Cfr., especialmente, J, Courtés (1976), pág. 115. 
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Conjunción inicial. ñ——————=>- (HECHO ” + Disyunción final 


1 TRANSFORMADOR | 
SS? SiS» 
Cara de Angel + Descubrimiento Cara de Angel— 
Señor Presidente del amor Señor Presidente 
(ALIANZA) (OPOSICION) 


La función cardinal que abre el proceso1*f es la Muerte ?*”, a manos 
del Pelele, del coronel Parrales: El dictador aprovecha el homicidio 
para transformarlo en hecho político a reprimir. Las restantes funciones 
cardinales son subsidiarias de la prótesis narrativa; detrás de la lógica 
de las acciones se alza, mayestática y siniestra, la figura del Señor 
Presidente como catalizador de toda la historia que, en tal sentido, es 
altamente ruidosa por sus múltiples redundancias de todo tipo, sobre 
todo a nivel semántico. La isotopía generante se presenta, en 
terminología de C. Bremond?*8, como una dicotomía opositiva entre 
«Beneficiario»: «Proceso ameliorativo»: «Estado de satistacción»/«Víc- 
timas»: «Proceso degradativo»: «Estado de insatisfacción»: 


16 Cfr., R. Barthes (1974), págs. 9-43, donde distingue dos “funciones”:Las “funciones 
distribucionales” (que comprenden los “operadores” y las “operaciones”, no los signifi- 
cados) y las “funciones secundarias” o “catálisis” (su función es la de "llenar" un espacio 
narrativo que separa las funciones “núcleos”); “funciones integradoras” (unidades 
verdaderamente semánticas), subdivididas, a su vez, en “indicios” (que remiten a un 
carácter, a un sentimiento, a una atmósfera) y en “informaciones” (que sirven para 
identificar, para situar en el espacio y en el tiempo). 

17 La “Muerte” en cuanto mitema y catalizador de la diégesis, que informa el subtexto y 
que se conecta con la “Fantapolis”, “Los Circulos Dantescos” o “La Psicofanía satánica”. 

La figura maléfico-demiúrgica de Estrada Cabrera informa todas las funciones que se 
encarnan en un espacio-escenario tipicamente shakeaspeareano lleno de sangre y 
cadáveres (Macbeth...). En palabras de Juan Liscano (1958), pág. 71: «desde el principio 
de la novela se siente su asfixiante presencia. Todas las acciones emanan y convergen 
hacia él, Como una monstruosa araña teje la red de delaciones, espionajes e intrigas» 

18 Cfr., C. Bremond (1977); C. Bremond (1973), págs. 67-69. 
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Degradación 1, 2, 3... —___—_——_% Amelioración (Dictadura) 


Opositores cualificados + Por medio del terror 


pueblo alienado institucionalizado 
Recompensa: 
retroalimentación del 
Ausencia de recompensa: sistema: 
castigo selectivo fortalecimiento de 
la dictadura. 


donde los predicados verbales!*? se combinan entre sí como una 
progresión avocada a una catástrofe de final univoco: El verbo a (cuya 
función sintáctica es la modificación o demodificación) adopta la 
variante de una transformación orientada a una degradación múltiple, 
subsumido por los otros dos verbos predicamentales dominantes: El 
verbo b (que hace referencia a una mala acción desde la perspectiva 
del retribuidor: La Dictadura) y el verbo c (imbricados ambos como un 
solo semema de retribución negativa, privativa o castigo selectivo y 
cualitativo)?0. Un vector bidireccional se reparte los valores de la 
«deixis negativa» (esto es: los. valores dominantes en cuanto reflejo de 
la ideología institucionalizada y subreflejo alienado de la axiología 
fetichizada totémicamente y sacralizada miticamente por el Poder 
Absoluto) y de la «deixis positiva» (auxiliares de los Oponentes 
cualificados), articulados en los sememas que se constituyen a partir 
de los contenidos que actúan según el rol social asumido. 

La constelación sémica y semémica (de atribútos entitativos y 
operativos), tras el registro de las funciones sintácticas y semánticas, 
quedaría como sigue en el caso del Señor Presidente: 


19 En tal sentido, Cfr. T. Todorov (1973), donde toma el “predicado” a nivel de 


estructura profunda. 
20 Cfr. Julio Calviño Iglesias (1984), especialmente la 1.* parte. 
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Erotomanía 


Resentimiento Misantropia 


Necrofilia SEÑOR PRESIDENTE Sadismo 


Vampirismo a Entidad maléfica 
Autoritarismo 


A nivel genotextual?21 la conflictividad de los actantes y sus semas 
atributivos se estructuran como dos figuras nucleares?? que recorren 
el sistema semiológico de la obra de Asturias con dos lecturas 
invertidas según la focalización del actuante y la respectiva deixis 23, y 
que conforman una disyunción paradigmática?* rectiva: 


| DEIXIS POSITIVA | DEIXIS NEGATIVA 


S: Sa 

Focalización: 
Punto de vista 
de los 
opositores 


Focalización: 

Punto de vista 
de la dictadura 
y sus secuaces 


— represión — democrati- 
— alienación zación 
— nepotismo — solidaridad 


— corrupción — justicialismo 


TRANSGRESION 


DEIXIS NEGATIVA DEIXIS POSITIVA | 


S, S, 


21 Cfr. Julia Kristeva (1974 y 1978). 

22 Cfr. A.J. Greimas (1973), pág. 169. 

23 Cfr. A.J. Greimas (1973), pág. 163: «Le concept de structure (...) présuppose 
Vexistence d'un réseau relationel de type paradigmalique sons-tendu aux actants tels 
qui'ls paraissent dans les énoncés narratifs». 

24 Cfr. A.J. Greimas (1977), págs. 386-389. 
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y de la que podemos deducir el “algoritmo dialéctico”25 sustante a 
todo el proceso: 


EL UNIVERSO REPRESENTADO 


Il. AXIOLOGIA II. TRANSFORMACIÓN !L ELECCIONES 
ISOTOPICA IDEOLOGICAS 
Transgresión Muerte 


(rebeldía + oposición) (soledad + fracaso) 


a Ruptura Y 


Alienación Contrato ¡ 
Complicidad Vida 
(aceptación + alianza) (traición + 


insolidaridad) 


cuya proyección actancial no es otra que la siguiente: 


Auditor de Guerra El Estudiante 
Juan Canales General Canales 
General Ayudante DICTADURA Cara de Angel 
Mayor Farfán Licenciado 
Doña Chon Carvajal 


RN El Mosco 


INTERMEDIARIOS 
COADYUVANTES Meana OPONENTES 


pacientes) 


Fedina Rodas 
La Chabelona 
Camila Canales 
> El Sacristán 
Don Benjamín 


25 Ibid., loc. cit. 
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1.1.2. La conflictividad amorosa y las vinculaciones sexuales 


El sistema de las relaciones amorosas y sexuales responde a las 
dos deixis postuladas por Lévi-Strauss y que reordena A.J. Greimas 26 
desde el punto de vista semiótico como dos sistemas semánticos 
(Campo de la Cultura: relaciones permitidas/Campo de la Naturaleza: 
relaciones excluidas): 


«el código de las relaciones sexuales se organiza según dos deixis: 
en la primera tenemos las relaciones matrimoniales y las relaciones 
normales; en la segunda, las relaciones anormales y las relaciones 
no matrimoniales»2”. 


Aplicando el modelo de A.J. Greimas, podemos representar con 
cierto rigor tales relaciones: 


RELACIONES PERMITIDAS RELACIONES EXCLUIDAS 
(Cultura) (Naturaleza) 


Relaciones matrimoniales 
(Prescritas) 


Relaciones «anormales» 
(Prohibidas) 


Camila 1| Señor Presidente 
Licenciado Carvajal -2| Mayor Farfán 
General Canales 3| Lucio Vásquez 
Don Benjamín 4| Mendigos 


L0u0NnN 


Cara de Angel 

Señora Carvajal 
Señora Canales 
Doña Venjamón 


Concubinas: Amantes... 
La Marrana 

La Masacuata 
Compañeros de infortunio 


0u0nNn 
on 


26 Cir. A.J. Greimas (1975), págs. 163-170. 
27 Cfr. A.J. Greimas (1975), pág. 164. 
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lo que hos permite, una vez más, establecer una nueva oposición 
axiológica entre dos tipos de valores invertidos: 


Coadyuvantes del Poder Oponentes del Poder 


Relaciones sexuales no Relaciones sexualizadas 
socializadas jurídicamente jurídicamente 


Tal oposición de los universos semánticos viene corroborada por 
los llamados valores degradados que se polarizan en torno a los 
aliados del Señor Presidente. El predicado calificativo de las relacio- 
nes arriba apuntadas (y sus términos contrarios) pueden sinteti- 
zarse como sigue en el cuadro de la página siguiente. 


1.1.3. Ideología y fetichización. La alienacion inducida y los meca- 
nismos del poder absoluto: Los valores degradados en un 
mundo pluridegradado. 


Fernando Alegría (para quien América, en la novela, viene a ser una 
caricatura de la organización y desorganización social europea), da de 
lleno en la diana cuando afirma que «el despotismo se transforma en 
sadismo, el derroche de los bienes públicos en desfalco, la miseria de 
las clases populares en apestosa degeneración física y moral. La 
dorada tabla de valores de la sociedad burguesa sufre un descalabro 
grotesco»?8, 

Para 1.H. Verdugo «la cualidad dominante es el fariseísmo y la 
cobardía»29 y los «personajes de El Señor Presidente se manifiestan 
transidos de angustia vital de orden social, no metafísica»30, 

En el universo pluridegradado que, en la novela de Asturias, se 
presenta como una «estructura del subdesarrollo»31, en palabras de 
J.C. Rodríguez, se produce la destrucción de la realidad objetiva, tal y 
como nota C. Navarro32, en beneficio de una realidad mixtificada, 


28 Fernando Alegría (1970), pág. 78. 

29 |, H. Verdugo (1968), pág. 164. 

30 Ibid., pág. 203. 

31 Juan Carlos Rodriguez (18 mayo 1968), págs. 4-8. El artículo contextualiza la novela 
alrededor de la fecha de su publicación (1946), en pleno auge existencialista, como 
producto de la ética “engagée”, calificando a Asturias como voz del pueblo guatemalteco. 

32 Carlos Navarro (enero-abril, 1969), págs. 53-57, reproducido en H.F. Giacoman 
(1971), págs. 171-191. 
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ficticia y fantasmática sobre la que la anomía y la alienación 
proyectan su visión errada del mundo en forma de necrofilia, 
petrificación, cosificación y extrañamiento. Ante una realidad hostil, 
no gratificante, la conciencia enajenada 33 invierte el proceso episté- 
mico y cognitivo, y las leyes de la causalidad se convierten en 
nociones parásitas. 

Relacionado directamente con la conciencia alienada (una de 
cuyas resultantes es el miedo a la libertad y la identificación 
sacralizadora con el mito) aparece el fenómeno de la ideología 
enmascarada e inducida desde el Poder como estandarización y 
codificación radicalmente tendenciosa y/o eufémica, según la defini- 
ción althusseriana3%. La imbricación de la conciencia alienada con el 
proceso de la interiorización, provoca en la colectividad un estado de 
alucinación paranoica cuya consecuencia inmediata es la de la 
ruptura de toda relación de solidaridad y posible comunicación; actúa, 
pues, como refuerzo del mensaje iterado, redundante y unidireccional 
(del Poder al Poder, retroalimentándolo) como fetichización seudova- 
lorativa; la ideología individual refleja necesariamente la ideología de 
la clase dominante, convirtiéndose en sanción moral todo intento de 
problematización. Así, en el caso del favorito, el castigo a su ruptura 
de alianza (aceptación acrítica del código) es la muerte. 

A este universo polidegradado corresponde la falsa (y falaz) 
conciencia del mesianismo carismático que usufructúa el dictador en 
cuanto ungimiento metahistórico cuyos mecanismos mitologizantes 
parcelan la realidad objetiva en beneficio de una realidad amputada. El 
Pelele, por ejemplo, vendría a ser una metonimia por antonomasia del 
subdesarrollo y el infantilismo psicosocial alentado por la dictadura, 
hasta el punto que I.H. Verdugo habla de pelelización35 e Y. Jiménez 
de Báez38 monta su aproximación crítica a partir de la figura 
emblemática del idiota como símbolo del universo degradado: El 
terror, la angustia, la insolidaridad, la desintegración, en definitiva, no 
son los únicos contravalores que tienen como referente la conciencia 
alienada, según indican C. Navarro y H. Giacoman 2”, 

Si la categoría semántica rectiva es la del Mal (y su correlato, el 
Infierno: Guatemala), es un mal históricamente producido por una, 


33 Sobre los conceptos de “alienación”, “cosificación”, “reificación”, “extrañamiento” y 
“conciencia escindida”, Cfr. Althusser, L. (1967); Castilla del Pino, C. (1969); Gabel, J. 
(1967); Goldman, L. (1962); Gorz, A. (1964); Gurméndez, C. (1967); Kosik, K. (1967); 
Marcuse, H. (1969); Sartre, J. P. (1963). 

34 L. Althusser (1967); pág. 193. 

35 |, H. Verdugo (1968), págs. 233-236. 

36 Y. Jiménez de Báez (1967-1968). 

37 Para la mecánica del miedo y la desintegración política y social, Cfr. Carlos Navarro 
(1971), págs. 155-167; C. Navarro (1971), págs. 171-191; H. a Giacoman (1971), págs. 325- 
334; G. Bellini (1974), págs. 7-11, donde enfatiza la óptica destructiva para representar la 
atmósfera dominante en América Latina. 
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determinada estructura sociopolítica, y espacialmente localizado: La 
Guatemala de Estrada Cabrera%8, La conciencia oprimida, reificada, 
extraña a sí misma, se comporta focalmente, ajena a la totalidad, en 
cuanto que el Poder la ha domesticado a base de mensajes mitémicos 
y, en todo caso, manipuladores. Esta pluridegradación tendría como 
connotadores los siguientes: Mentalidad supersticiósa (Patahueca, 
Fedina —secuencia del ojo—, la Masacuata, Camila, Doña Chon 
—arroja tierra de muerto ante la puerta del Auditor para cobrar 
venganza de él—), fatalismo quietista (esposas de los presos —el mal 
no tiene remedio—, el leñador, el preso anónimo— el pueblo está 
maldito—), arbitrariedad del Poder (El Sacristán es encarcelado por su 
analfabetismo; el secretario del Presidente es ejecutado por haber 
manchado de tinta un pliego oficial; las rondas policiales son 
ejercicios de pura arbitrariedad; el autoritarismo omníimodo se traduce 
en favoritismo o caídas en desgracias), sadismo (El Auditor se ensaña 
con el Mosco, Fedina, Genaro; el coronel Parrales maltrata al Pelele,; 
los niños de los barrios más miserables se divierten apedreando al 
Pelele y martirizando ronrones; el amanuense de la policía se 
complace con las torturas), insolidaridad y egotismo (los mendigos; 
Juan Canales; Lucio; Farfán), avaricia, usura, rapiña (los representan- 
tes de la oligarquía y la timocracia se aprovechan de la depauperación 
del funcionariado estatal; la mesocracia y la plutocracia; el comisiona- 
do político que es denunciado por el indio), triunfalismo carismático y 
truculencia del panegírico (el dictador se autoproclama Benemérito 
de la Patria, Jefe del Gran Partido Liberal y Protector de la Juventud 
estudiosa; Lengua de Vaca, corifeo del servilismo, enfatiza idénticos 
atributos encomiásticos), hipocresía y doblez (la jerarquía eclesiástica 
adula al dictador; Judith Canales y su doble moral; la beatería del 
Auditor; la parafernalia iconográfica de la celestinesca Doña Chon), 
irresponsabilidad homicida (el jefe de Sanidad Militar), oportunismo 
(la esposa de Luis Barreño le recrimina su integridad; Genaro Rodas y 
sus reiterados intentos por entrar a formar parte de la policía secreta; 
Cara de Angel recurre al soborno constantemente; el Auditor y su 
peculado de tráfico de valores y timbres), racismo (la esposa de Luis 


38 De ahí las imputaciones de liberalismo moralista que cierta critica, a la que nos 
sumamos, achaca a Asturias. Cfr., en tal sentido, E. Rodriguez Monegal (enero-abril, 
1969), págs. 13-20; A. Galaos (nov-dic., 1962), pág. 129, donde alude a la ausencia, desde 
el punto de vista socioeconómico, de toda oposición antiimperialista, oposición que si 
aparecerá en posteriores textos asturianos; J. Loveluck (abril, 1951), pág. 49, para quien 
Asturias incurre en una selectiva desobjetivación mitificante; G. Martin (1970), págs. 223- 
243, quien incide en el humanismo asturiano como reductor de los problemas socio- 
políticos a una simple cuestión moral; F. Alegría (1970), pág. 76, que no duda en señalar 
que en la obra no se logra trascender la mera representación objetiva de un mal político. 
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Barreño desprecia a los indios, igual que la Masacuata, Camila o Doña 
Chon). 


1.1.4. Los ejes bipolares contrastantes y el semantismo opositor 


La isotopía opositiva fundamental del texto (LUZ/TINIEBLAS) 
genera otras isotopías secundarias de estructura bipolar y contrastan- 
te cuya función semántica es la de visualizar sensóreamente realida- 
des divergentes, discontinuas u opuestas. Las técnicas impresionista 
y expresionista del claroscuro se corresponden con el discurso 
paradojal dominante que remite al conceptismo y el barroquismo 
asturiano. Las díadas opositivas (a nivel estilístico, ideológico, simbó- 
lico, estructural...) se multiplican como ejes solidarios por doquier, 
siendo uno de los rasgos especificos de la macroestructura textual, 
tanto a nivel superficial como a nivel profundo. 

De las numerosas textualizaciones del semantismo opositivo, 
destacamos únicamente las más significativas: 
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CAP. ACONTECIM. 


Lucio Vásquez 
intenta seducir 
a la Masacuata. 


AFEMINAMIENTO/VIRILI- 
DAD: Los signos externos 
de Lucio y su aparente 
ambigúedad sexual chocan 
con su comportamiento 
erotómano. 


ANGUSTIA / JOVIALIDAD 
(1): En el universo alienado, 
reificado y extrañado de la 
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esfera pública/estera priva- 
da es radical. 


La Chabelona 
deambula enlo- 
quecida por la 
casa reciente- 
mente saquea- 
da. 


SINTAGMATICA 
TEXTUAL 


«lo encontró luchando 
con la fondera: la tenía 
acuñada contra la pared y 
con una boca ansiosa le 
buscaba la boca para darle 
un beso» (pág. 36)/«habla- 
ba como mujer, con una 
vocecita tierna, atiplada, 
falsa» (pág. 37). 
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1.1.5. Las distorsiones sensóreas y la percepción estroboscópica de 
la realidad 


Lo surreal, lo onírico, lo alucinatorio y la autohipnosis moldean y 
perturban la realidad y su dimensión mensurable. Los personajes 
perciben erróneamente las relaciones de causalidad; su visión es 
parcial, cuando no errada. Sobre el mundo objetivo se proyecta una 
subjetividad alienada que confunde, superpone, altera, equipara y 
trastrueca jerarquizaciones y dependencias: 


— EL PELELE: De su mente sólo emergen imágenes, sensaciones 
e impresiones paroxísticas y aberrantes, multiplicaciones cuantita- 
tivas, gigantismos irrealizadores, ensoñaciones alógicas, delirios hi- 
perbólicos y sincopaciones de tiempos disparejos por evocación y 
trauma: «A sus costados pasaban puertas y puertas y puertas y 
ventanas y puertas y ventanas» (pág. 18)/«el cerebro del idiota 
agigantaba tempestades en el pequeño universo de su cabeza» (pág. 
19)/«Pero al soltar los párpados calientes le pasaron por encima cielos 
de sangre» (pág. 20). 


— GENARO RODAS: El terror a ser condenado por complicidad 
en la muerte del Pelele se materializa plásticamente en su visión 
auroral del ojo ubicuo: «El ojo creció en la sombra con tanta rapidez, 
que en un segundo abarcó las paredes, el piso, el techo, las casas, su 
vida, su hijo» (pág. 54). 


— GENERAL CANALES: El pánico engendra en su cerebro 
distorsiones espaciales, numéricas y geométricas: «Acababa de cruzar 
la esquina que ha un minuto viera tan lejos. Y ahora a la que sigue, 
sólo que ésta... ¡qué distante a través de su fatiga (...). Seguían las 
esquinas desamparadas. Es más, parecía que se multiplicaban en las 


noches sin sueño como puertas de mamparas transparentes» (pág. 
56). 


— LOS PRESOS: El miedo que los paraliza impone sobre la 
realidad un halo espectral y antropófago. Así, los carceleros se 
transforman en «cachetes como nalgas, los bigotes como babas de 
chocolate» (pág. 13). 


— LA CHABELONA: «había visto saltar el sol desde el tejado, 


caerle encima y arrancarle la sombra que ahora contemplaba en el 
patio» (pág. 80). 


— FEDINA RODAS: «creyó ver un sexo arrastrado por su propio 
vello hacia las camas del vicio» (pág. 100); visión angustiosa que se 
imbrica con la impresión del distendimiento corporal: «Se dejó caer y 
con los brazos, que fue sintiendo muy largos, muy largos, abarcó la 
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tierra helada» (pág. 101). Cuando muere su hijo «se fue sintiendo la 
tumba de su hijo» (pág. 133), padeciendo la sugestión de reblandeci- 
miento objetal y la atribución cualitativa de connotaciones procaces: 
«muros de hueso... Huesos tatuados por dibujos obscenos» (pág. 134), 
culminando su desvarío con una percepción nuevamente metamór- 
fica: «fría y pesada como una piedra» (pág. 136). 


— CAMILA: La ansiedad (ante la tardanza de Cara de Angel) 
provoca en ella la sensación de la adinamicidad temporal: «Al final de 
aquel día que ella creyó eterno, interminable, que no iba a acabar nunca» 
(pág. 109). En el fondín de la Masacuata tiene la sensación de «caída 
vertical en el silencio» (pág. 131). Cuando Cara de Angel le expone sus 
proyectos «Camila se le quedó mirando con los ojos metidos en agua, 
la boca llena de pelo, los oídos como llenos de lluvia» (pág. 235); 
finalmente, ante el desconocimiento de la suerte del favorito «se sentía 
un poco cachivache, un poco leña, un poco carbón, un poco tinaja, un 
poco basura» (pág. 245). 


— CARA DE ANGEL: Durante el diálogo con Doña Chon «Los 
minutos se le hacían años en el relato de aquella vieja del diablo» (pág. 
149), y temiendo por la seguridad de Camila, la imagen de ésta «se 
alargó hasta partirse por la mitad, como un ocho por la cintura» (pág. 
149). Cuando Camila enferma «sentía que el cuerpo se le enfriaba. 
Impresión de lluvia y adormecimiento de los miembros» (pág. 189). 
Con ocasión del viaje en tren, se impone el estatismo, la ausencia de 
transcurso temporal: «la sensación confusa de ir en el tren, de no ir en 
el tren, de irse quedando atrás del tren, cada vez más atrás del tren, 
más atrás del tren, más atrás del tren...» (pág. 237), opresión 
premonitoria que culminará cuando es detenido: «¡qué río revuelto 
bajo el pellejo, qué comezón de cicatriz en el cuerpo!» (pág. 239). 


— CARVAJAL: Aterrorizado ante la mascarada del juicio 
sumarísimo «no sentía miedo, no sentía nada» (pág. 184)/«La palabra 
se le deshizo en la boca como pan mojado» (pág. 185) «Se llevó la 
botella a la boca, que sentía inmensa» (pág. 186). 


— ESPOSA DE CARVAJAL: Obsesionada con la suerte de su 
marido, la realidad se deshace fraccionada en mil pedazos: «Dos 
tenazas de hielo imposible de romper le apretaban el cuello y el 
cuerpo se le fue resbalando de los hombros para abajo. Había 
quedado el vestido vacío con su cabeza, sus manos y sus pies (...) Los 
caballos engordaron como lágrimas» (pág. 193)/«ella sentía que lo de 
atrás se iba quedando atrás, que el carruaje se iba alargando como el 
acordeón de una máquina de retratar y veía los caballos cada vez más 


pequeñitos» (pág. 194). 
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1.1.6. Las claves mitémicas y el semantismo simbolizador 


La estructura mítica produce, en base a la ¡iteración de motivos 
semántico-simbolizadores, la sustitución del tiempo newtoniano por 
un tiempo circular y curvo a partir del cual la «Realidad ll» se impone 
enfáticamente como «Realidad l» (como objetividad) 40 al operar con 
una serie de situaciones y categorías mitemicas altamente redundan- 
tes y asociadas a ciertos emblemas. Los mecanismos iterativos 
funcionan en solidaridad con constelaciones de semas opuestos en 
haces de relaciones binarias en correlación con el esquema opositivo 
«Tiempo Histórico»/«Tiempo Mítico», como señalaba M. Eliade41; 
oposición paradigmática que funciona como eje eductor de figuras 
arquetípicas y latentes en el subconsciente de la comunidad, según 
C.G. Jung+*?. La función significativa del mito (y sus componentes) 
rebasa el campo del signo lingúístico porque, en palabras de C. Lévi- 
Strauss, «son de naturaleza más compleja que aquellas que se 
encuentran en una expresión linguística cualquiera»13, Las verda- 
deras unidades constitutivas del mito «no son las relaciones aisladas, 
sino haces de relaciones»%! constituyéndose como tales sobre la base 
del principio de la redundancia semántica y siempre por referencia al 
universo mitagógico: «en la obra narrativa de sentido mítico se da un 
reflejo artístico de esa realidad social», apunta A. Prieto%5, porque el 
mitema «refleja no sólo la individualidad sino el espacio y el tiempo en 
el que esa individualidad se da»*8 siendo síntoma y/o representante 
simbólico de ambos“. La perspectiva más legítima para la descodifi- 
cación del mensaje mítico es la que sugiere J. Villegast8: «la 
funcionalidad del motivo o mitema tanto en el contenido ideológico, o 
«Mensaje» de la obra, como en la estructura de la misma», 
definiendo la unidad estructural mínima (el mitema) como la célula 
formante de una estructura mítica por consociación de motivos 
reiterados que adquieren aquella categoría en cuanto (y sólo si) 
forman parte de la totalidad; de ahí que la interpretación de toda clave 


40 G, Martin (1970), págs. 224-225, califica la percepción de la realidad como un 
«umbroken stream of sense-impression(...), a mosaic-like pattern». 

41 Cfr. M. Eliade (1955/1968/1972). 

3 Cfr. C. G. Jung (1962). 

33 Cfr. C. Lévi-Strauss (1968), pág. 190. 

+ Ibid., pág. 191. Criterio éste con el que parcialmente coincide P. Wheelwright (1954 
y 1962). 

45 A. Prieto (1975), pág. 175. 

48 Ibid., pág. 176. 

47 También J. Villegas (1973), pág. 75, está de acuerdo en que «emergen detrás de los 
mitemas las jerarquías sociales, el sistema social, la opresión policial, la burocracia, el 
enajamiento, la “reificación”, etc». 

48 Ibid., págs. 30-56. 

49 Ibid., pág. 30. 
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mítica haya de hacerse sobre presupuestos socioideológicos y 
teniendo en cuenta la polisemia de la unidad mitémica tanto a nivel 
semántico como estructural5% pudiendo considerar la estructura 
mítica como la metonimia vicaria de una estructura profunda que 
informa, a la postre, la significación global del universo narrativo51. La 
«acrónica atopia»52 del mito habrá de ser contextualizada histórica e 
ideológicamente para poder interpretarlo por su situación en la 
totalidad significativa de la obra. 

Para El Señor Presidente, es el propio novelista quien nos da la 
clave mítica del texto. En efecto, Asturias dice que «no es aventurado 
decir que El Señor Presidente debe ser considerado en las que 
podrían llamarse narraciones mitológicas»*3, añadiendo: «Esta es la 
atmósfera de El Señor Presidente, el omnipresente, el mito, el 
todopoderoso, no solamente como expresión política (...) sino como 
manifestación de una fuerza primitiva, y como supervivencia, en el 
mundo actual, de esos resabios de las sociedades más arcaicas»54, En 
el mismo sentido afirma G. Bellini55: «Si potrebbe parlare di un mondo 
infernale, sul quale come demonio principe il ditattore». Casi todos los 
críticos, entre los cuales destacamos los nombres de E.L. Hill57 y L. 
Harss 58, enfatizan la dominancia de la fuerza macabra, casi sobrenatu- 
ral, del dictador: «Era un personaje de contornos enigmáticos que se 
apoyaba en las supersticiones populares e inspiraba una especie de 
terror sagrado»5% El aura mítica es señalada, asimismo, por A. 
Rama*? cuando dice: «Incluso el onirismo que impregna la novela, la 
manera indirecta de abordar el personaje (...), se nos presentan hoy 
como las únicas soluciones viables para que (...) sea posible rodear la 


50 Cfr. R. Barthes (1954). 

51 Cfr. Marcelo Pagnini (1975), págs. 56-95, para una apretada sintesis de la teoría de 
los signos y de los símbolos. La obra de F. Jesi (1976), ofrece abundante bibliografía sobre 
los mitos. Desde una perspectiva filosófica resulta parcialmente útil el libro de L. Cencillo 
(1970). Otras obras interesantes para la mecánica mítica y mitémica son las de J. 
Giqueaux (1971); G. Dorfles (1970); y E. Trías (1970). 

52 Cfr. L. Gil (1975), pág. 50. 

53 Miguel Angel Asturias (1978), pág. 303. 

54 Ibid., loc. cit. Asturias insiste en la significación mítica de su texto en sus 
declaraciones a L. López Alvarez (dic. 1967); en Luis Harss (1977), págs. 87-102; y en C. 
Couffon (marzo-junio 1963), donde el autor remite al mundo maya su cosmovisión 
lastrada de maniqueísmo y de la doble perspectiva Realidad l/Realidad 11. 

55 G. Bellini (1976), págs. 13-45. 

56 Ibid., pág. 22. Cfr., asimismo, G. Bellini (1970). 

$7 E. L. Hill (1972) pág. 148: «La novela en general está concebida en forma mítica con 
la figura que la centra, que es el dictador». Para J. S. Brushwood (1984), pág. 159: «En vez 
de ser melodramática, o aun satírica, la realidad creada por Asturias es una distorsión de la 
realidad objetiva». 

58 L. Harss (1977), págs. 89-101. 

59 Ibid., págs. 91-92. 

50 A. Rama (1976), págs. 9-12. 
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mítica figura del dictador»$!, porque el protagonista real «no es el 
dictador, sino la dictadura,» en opinión de S. Menton*2. Por eso 
«Jo que llena todas las páginas como una consecuencia, como una 
irradiación de esa omnipresencia y de esa omnipotencia, es el miedo, 
y en algunos momentos, el terror», dice A. FoppaSS. 

Partiendo del cambio de título entre el manuscrito y la versión 
editada, J.M. Saint-Lu64 se refiere al contraste temporal que, con el 
título «Tohil» y un epigrafe extraido del Popol-Vuh («...entonces se 
sacrificó a todas las tribus ante su rostro...»), remitía «a la noche de los 
tiempos prehistóricos una historia cuya acción se desarrolla a 
principios del siglo XX»$5. La óptica mitificante que impregna la obra 
está profundamente conectada, por Una parte, con los procedimientos 
surrealistas de la vanguardia y, por la otra, con el sustrato indigenista 
de los mitos mayas-quichés. Asturias acepta el influjo del vanguar- 
dismo parisiense de los años 20 (entre 1923-1930), pero metabolizado 
bajo las reminiscencias culturalistas del mundo indígena que trans- 
forma el surrealismo bretoniano en realismo mágico, tal y como 
advierte C. Couffon*$8: «Je crois que le surréalisme acquiert un 
caractére complétement magique, complétement different. Ce n'est 
pas une attitude intellectuele, mais una attitude vitale existentielle»*8?, 
En las conversaciones con L. López Alvarez*8 insiste Asturias en esta 
función creadora del indigenismo fusionado con el intelectualismo 
vanguardista: «Para nosotros el surrealismo representó (...) el encon- 
trar en nosotros mismos no lo europeo, sino lo indigena y lo america- 
no»$82, Y al hablar del realismo mágico redunda en la misma idea: «...El 
realismo mágico que, efectivamente, es un relato en dos planos: un 
plano de la realidad y un plano de lo irreal»”09, y que E. Rodríguez 


61 Ibid., loc., cit. Cfr., asimismo, S. Menton (1960), p. 198; S. Menton (1969), pp. 230-276. 

$2 Ibid., loc. cit. 

$3 A. Foppa (enero-febrero, 1968), págs. 53-69. El crítico brasileño Fritz Teixeira de 
Salles (julio 1959), págs. 144-164, coincide en considerar al dictador como un paradigma: «O 
ramance 'O Señor Presidente' será um retrato amargo de Estrada-Cabrera, Ubico, Gómez 
ou Trujillo, de Fulgencio Batista, Perón, Getulio, Castillo Armas. Por certo que ñao é o 
retrato de nenhum déles em particular, mas manifica reconstitugao típica. Partindo de um 
déles, Estrada-Cabrera, atingiu a todos, pois a verdadera obra de arte é aquela que 
consegue sintetizar a transstóriedade histórica de um povo e de uma época para projetá-la 
na eternidade vindoura, grarando para sempe na consciencia dos povos a experiéncia viva 
de um período» (pág. 163). 

54 J, M. Saint-Lu (1978), págs. LXXI-LXXXII. Por su parte, Miguel Angel Asturias 
(1978), alude al elemento mágico de la obra, especificando, en concreto, las secuencias 
del pájaro del dulce encanto que oye el Petete en el basurero; la visión mítica de Cara de 
Angel fagocitada por el leñador; la vuelta a la vida de Camila, etc. 

$5 J, M. Saint-Lu (1978), pág. LXXI. 

$6 C. Couffon (1970). Existe traducción en la Editorial Losada. 

$? Ibid., pág. 78. 

$8 Cfr., Luis López Alvarez (dic. 1967). 

6% Ibid., pág. 80. 

70 Ibid., pág. 266. 
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Monegal ”*, entre otros, llega a calificar de «visión maniqueísta»??. Para 
R. Navas Ruiz73 la similitud se establece «entre la aproximación 
superrealista a la realidad y la de los mayas a través del valor mágico 
de las palabras, del sueño y la fantasía, del recurso a lo extranatural, 
del mito como expresión del subconsciente colectivo»?1, hallando asi- 
mismo un paralelismo entre el expresionismo tremendista de ciertas 
secuencias y los rasgos de las máscaras mayas. 

Los mecanismos de la semántica simbolizadora funcionan, en 
primer lugar, sobre la estructura global que envuelve al texto en un 
halo especial de religiosidad, donde una serie de equivalencias e 
imbricaciones alegóricas convierten la intriga narrativa en una 
paráfrasis invertida del Infierno y/o metáfora del Paraíso Perdido, el 
Purgatorio, etc. En el corpus textual existen suficientes signos de 
indicio y connotadores como para poder aventurar la existencia 
patente del mitema del «Horridus Locus» y sus expansiones sintagmá- 
ticas: Presencia obsesiva de las «Tinieblas»; ausencia de «Luz»; 
ubicuidad del «Mal» y su fautor, «Lucifer», etc. En este contexto 
ideosociológico es donde cobran significación las restantes instancias 
mitémicas, todas ellas polarizadas por la entidad satánica del dicta- 
dor como nuncio de la muerte, de un único acto de canibalismo (moral 
y material) en el que los actantes y los actores, privados de su libertad, 
devienen en objetivos petrificados y extrañados. 


1.1.7. Los campos semánticos axiales 


Consideraremos como sistemas secundarios modelizadores del 
universo mítico una serie de iteraciones y redundancias sintagmáticas 
que remiten equifuncionalmente al concepto de isotopía del conteni- 
do, emparejamiento sémico?$ o campos semánticos axiales?$, y que 


71 E. Rodríguez Monegal (enero-abri!, 1969), págs. 13-20. 

72 Ibid., pág. 18. De la ingente y ya desmesurada bibliografía consagrada al estudio de 
lo “real maravilloso", destacamos: Callan, R (sep. 1967), págs. 417-424; Callan, R (1970), 
págs. 33-52, donde, partiendo de los arquetipos junguianos, llega a establecer, no sin 
cierta arbitrariedad hipercrítica, varias encarnaciones ideogramáticas y simbólicas (Camila= 
Isthar; Cara de Angel=Tamuz; el dictador=La Gran Madre...) extraídas de la mitología 
babilónica; González del Valle, L., y Cabrera, V (1972), págs. 11-31. 

73 R. Navas Ruiz (1978), 19-24, donde estudia la significación del «negro» como color 
simbolizador y emblemático. Para S. Menton (1960), págs. 204-205, el retrato del tirano 
sería una paráfrasis pictórica de la iconografía del diablo. Y para D. Nouhaud (nov., 1984), 
pág. 58, «homme noir» parte de la Amalia, de José Mármol, y de su personaje central, el 
dictador argentino Juan Manuel Rosas. 

74 ibid., pág. 27. : 

75 Para el concepto de “emparejamiento”, “recurrencia” o “coupling”, Cfr. S. Levin 
(1974); para el concepto de "isotopía”, Cfr., A. J, Greimas (1976), págs. 105-150 y 182-214; 


y A. J. Greimas (1976)?. : 
76 Para los "campos semánticos”, las obras fundamentales siguen siendo las de 
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operan sobre un repertorio finito de indicadores ?7 en cuanto discurso 
mitificante y mitologizado. Las redundancias de los lexemas codifica- 
dos dentro del sistema axiológico socio-mítico connotado, nos 
permitirá trazar (y/o complementar) el socio-mitograma del mundo 
alucinante en el que la acción narrativa resulta marcada y encabalga- 
da al nivel anteriormente analizado. El socio-mitograma que iremos 
desglosando en detalle quedaría proyectado como sigue: 


DICTADOR: LUCIFER 


AS 


EL REINO DEL TERROR Y DE LAS TINIEBLAS: 
LOS CIRCULOS INFERNALES 


LA PSICOFANIA 
SATANICA Y EL 
SIMBOLISMO 

DE LA LUNA 


LOS ESPEJOS 
DEFORMANTES 


EL BESTIARIO 


LA FANTAPOLIS EMBLEMATICO 


GUATEMALA: COLECTIVIDAD ALIENADA 


A. EL BESTIARIO EMBLEMATICO. Entre los críticos apenas se ha 
hecho hincapié sobre la significación última del bestiario, monovalen- 
te y recurrente, que aparece atravesando tabularmente el texto. A. F. 
Gaztambide”?8, por ejemplo, se limita a señalar su existencia sólo de 


Baldinger, K(1977); Coseriu, E (1977); Cuatrecasas, J (1972); Gecklerer, H (1976); Lyons, y 
e Leborans, M.J (1977); Pottier, B (1968! y 19682); Trujillo, R (1970); Ullmann, S. 

?7 Tomamos el término "indicador en un sentido distinto al que le atribuye J.C. 
Coquet (1969), pág. 28. Para él, los “inicadores" marcan el tránsito de una isotopía a 
otra; para nosotros, en cambio, son operadores semánticos que señalan deícticamente la 
existencia de una isotopia. 

78 A.F. de Gaztambide (1968), págs. 25-29, señala, sólo de pasada, la presencia de los 
zopilotes, sin detenerse, como ocurre en la mayoria de los críticos, a extraer la 
funcionalidad semántica del bestiario asturiano. 
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pasada”*, pero sin extraer las consecuencias pertinentes. En el 
universo pluridegradado en el que se desarrolla la historia, la 
presencia de ciertos animales (en las escenas más significativas) se 
corresponde tanto con el recurso zoosemántico de las bestializacio- 
nes deshumanizadoras, cuanto con la irracionalidad y el sentimiento 
de alterofagia que padecen muchos de los actores, en.conexión direc- 
ta con la «Fantópolis», la «Metáfora óptica de los espejos deformantes» 
y el motivo del «Laberinto». 

El bestiario se caracteriza, ante todo, por su monovalencia; Todos 
los componentes del campo participan del rasgo específico del feísmo 
y la disfemia. He aquí los ejemplos más notables: 


«veían desfilar cerca de sus ojos CERDOS con hambre (...), PERROS 
quebrados (...), TENIA de luna crucificada (...) A veces, el sollozar de 
una ciega que se soñaba cubierta de MOSCAS» (pág. 8)/«le arrojaban 
piedras, RATAS muertas» (pág. 10)/«se encogieron como GUSANOS 
(...), respondía el graznido de un PAJARO SINIESTRO» (pág. 
10)/«para botarse los PIOJOS» (pág. 14)/«corría el Pelele perseguido 
por los PERROS» (pág. 18)/«huía la sombra de los GUSANOS» (pág. 
20)/«Un PERRO vomitaba» (pág. 20)/«El aire metía ruido de ZOPILO- 
TES» (pág. 44)/«a estirones de GATO MORIBUNDO» (pág. 44)/<se 
sentía perdido (...) entre MURCIELAGOS Y ARANAS, SERPIENTES y 
CANGREJOS» (pág. 54)/«luchando con las MOSCAS que manos 
invisibles le arrojaban por puños a la cara» (pág. 82)/«sirvienta 
atormentada por las MOSCAS» (pág. 82)/«Los ZOPILOTES se dispu- 
taban el cadáver» (pág. 117)/«el reloj y las MOSCAS acompañaban a 
Camila» (pág. 159)/«Las MOSCAS corrían por las paredes limpiándose 
las alitas del frío de la muerte» (pág. 159)/«Los PERROS entejan el 
cielo de ladridos, techo para estrellas, REPTILES NEGROS» (pág. 
161)/«Ladraban PERROS SEMIDIFUNTOS» (pág. 197)/«se extendió 
con movimiento de ARAÑA de caballo sobre la armadura de la ciudad» 
(pág. 211)/<Los PERROS sacudieron las orejas como aldabas» (pág. 
211 y 212)/«Pero las SERPIENTES estudiaron el caso» (pág. 215)/«Un 
eco de COYOTES subió como escalera de dos bandas» (pág. 223)/«el 
zumbido de los ZANCUDOS que no dejaban dormir» (pág. 235)/«y una 
nube de MOSCAS en la frente» (pág. 237)/«una toalla con mocos 
secos y MOSCAS dormidas» (pág. 240). 


B. LA ANTINOMIA «LUZ»/«OSCURIDAD» como isotopía cardinal: 
Más que en relación con la cosmogonía maya, como cree E.M. 
Barrera80, postulamos que la díada fundamental del texto ha de 


79 Ibid., pág. 25, donde alude simplemente a la «presencia continua de los zopilotes». 

80 E, M. Barrera (1975), págs. 93-113, alude a los dualismos isotópicos (sobre todo a la 
diada “Luz”/“Oscuridad”), pero sin contextualizarlos en la totalidad significante del texto 
asturiano. 
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entroncarse con la metáfora y el tópico culturalista del «Descensus ad 
inferos», el tema del «Laberinto» y el símil de los «Círculos Dantescos», 
dado el complejo semantismo que atraviesa la obra en todas 
direcciones. Su correlato sémico sería la dualidad óntica «Vida» vs. 
«Muerte», y sus sinonimias. El haz isotópico «Luz»/«Tinieblas» funcio- 
naría, en consecuencia, como archisemema o hiperónimo dador de 
sentido a los restantes elementos binarios: Las variantes sintagmáti- 
cas O lexemáticas del campo que hemos registrado alcanzan el 
número de 107: «Sombra», «Noche», «Tinieblas», «Penumbra», etc., son 
algunas de las variantes. 

C. LOS CONNOTADORES DE LA DESINTEGRACION: La nómina 
esquematizada piramidalmente (en forma de red asociativa o paradig- 
mática) forma una verdadera constelación de términos regidos por un 
núcleo común y coordinados en siete campos conceptuales cuya dis- 
tribución sintagmática registraremos a continuación. Todos los ele- 
mentos de cada campo se neutralizan ante su conmutabilidad por re- 
lación con el universo pluridegradado cuya metáfora hemos llamado 
más atrás el «Descensus ad inferos». Así pues, los componentes del 
campo funcionan como connotadores de una realidad hecha añicos. 
(Ver cuadro de la página siguiente.) 

D. LA METAFORA OPTICA DE LOS ESPEJOS: La imagen distor- 
sionada que reflejan los espejos tiene por función la de visualizar 
ópticamente y magnificar semánticamente la fantas magoría visionaria 
y surreal en la que se mueven los agonistas. Se trata de un enfoque 
netamente expresionista-impresionista que opera por prismas y 
ángulos insólitos (encabalgados), deudora, sin duda, del cubismo 
pictórico que caotiza los planos de la realidad, confunde las dimen- 
siones y selecciona las líneas espaciales y temporales. En cuanto 
recurso semántico, está en relación con los mecanismos zoosémicos, 
la degradación axiológica, la conciencia alucinada y el aura de 
pesadilla que traspasa el texto horizontal y verticalmente: 


«El Pelele huyó por calles intestinales, estrechas y retorcidas de los 
suburbios de la ciudad (...), iguales en el ESPEJO de la muerte» (pág. 
17)/«Elasticidad del mundo en los ESPEJOS» (pág. 19)/«Un ESPEJO, 
en el extremo opuesto, repetía el hueco del retrato y parte de la sala» 
(pág. 93)/«El dueño de la casa apareció por el ESPEJO manoteando 
desesperadamente» (pág. 93)/«cayeron sus palabras en el ESPEJO 
para todos ausentes» (pág. 96)/«No así la calle, mundo de ¡nestabili- 
dades peligrosas, aventurado, falso como los ESPEJOS» (pág. 
114)/<«Un sueño de una pieza, reparador, sin visitas que entran por los 
ESPEJOS (pág. 128)/«y los ESPEJOS, absortos mediums» (pág. 160) /«a 
lo largo de un ESPEJO público que ve con indiferencia el bien y el 
mal» (pág. 163)/«Un ESPEJO partido por la mitad veía desnudarse a 
Cara de Angel» (pág. 212)/«tristes de verse juntos entre un sofá, un 
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ESPEJO y otros muebles» (pág. 215)/«y todo, como por encanto, pa- 
recía real en los ESPEJOS sosegados» (pág. 219)/«sin saber de su 
marido, buscándolo en los ESPEJOS» (pág. 247). 


E. EL SIMBOLISMO FATIDICO DE LA LUNA: En cuanto entidad 
astral, la Luna preside, con su indiferencia, frialdad y lejanía, todo el 
acontecer humano; en tal sentido, funciona como simbolo de la 
fatalidad, de la muerte o de la irracionalidad: 


«presididos por una tenia de LUNA crucificada en tibias heladas» (pág. 
8)/«La LUNA, entre las nubes esponjadas, lucía claramente» (pág. 
19)/«bajo la acción “direuta” de la LUNA en trance» (pág. 21)/«mal 
vestidas de LUNA corrían las calles por las calles» (pág. 47)/«Los 
desagúes iban llevándose la LUNA a flor de tierra» (pág. 51)/«La LUNA 
derivaba por empedrado cielo» (pág. 156)/«que manchaba de LUNAS 
negras el piso naranja» (pág. 185)/<«Se gozaba de la LUNA en la tierra y 
en la LUNA» (pág. 210)/«Los corredores remedados de-LUNA» (pág. 
211)/«La LUNA entraba y salía de los nichos» (pág. 211)/«La LUNA 
desapareció completamente» (pág.222)/«Un eco de coyotes subió 
como escalera de dos bandas hasta la LUNA» (pág. 223). 


F. LA PSICOFANIA SATANICA COMO VISUALIZACION DEL 
MAL: La abundancia de referencias textuales al elemento diabólico e 
internal, así como a las connotaciones religiosas, supersticiosas o 
simplemente espiritistas que con!levan, entra en clara relación con los 
mitemas anteriormente analizados, sobre todo con el de Lucifer y los 
Círculos Dantescos: 


«El perro aullaba, erizado, como si viera al DIABLO» (pág. 23)/«Era 
bello y malo como SATAN» (págs. 32, 34, 88, 93, 217)/«Si fuera posible 
hacer pacto con el DIABLO, venderle el alma» (pág. 35)/«como si se le 
hubiera aparecido el DIABLO» (pág. 51)/«no más grande que el 
corazón de un pájaro y más horroroso que el INFIERNO» (pág. 53)/«no 
es el ojo de Dios, es el ojo del DIABLO» (pág. 54)/«una tan ruin y 
DIABOLICA maquinación» (pág. 63)/«como la pepita de una fruta 
INFERNAL» (pág. 76)/<su grito INFERNAL» (pág. 81)/<al INFIERNO o 
a otro peor castigo» (pág. 92)/«Allí se guardaba los millones del 
DIABLO» (pág. 93)/«DIABLOS con cuernos retorcidos» (pág. 100)/ 
«Las palabras de aquel hombre ENDEMONIADO escondían una 
amenaza inmediata» (pág. 105)/«como alma que leva el DIABLO» 
(pág. 105)/«despedian fosforescencias DIABOLICAS» (pág. 114)/«Los 
hombres somos como las tripas de cerdo que el carnicero DEMONIO 
rellena de carne picada» (pág. 128)/«produciendo un ruido de todos 
los DIABLOS» (pág. 135)/«le había conocido(...) por los ojos de 
SATANAS» (pág. 147)/<en el relato de aquella vieja del DIABLO» (pág. 
149)/«El DIABLO, el Angel Custodio y la Muerte asistían a la 
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confesión» (pág. 152)/«la precipitada fuga del DEMONIO» (pág. 
153)/«alquilaba una pieza en el quinto INFIERNO» (pág. 155)/«surge 
una carcajada interminable, ENDEMONIADA» (pág. 161)/«y rodaba 
sólo(...) por los despeñaderos INFERNALES de la desesperación» 
(pág. 185)/«puso los ojos dorados con curiosidad SATANICA» (pág. 
209)/«el ala de LUCIFER extendida como una roca en las tinieblas» 
(pág. 216)/«Camila bajó los ojos delante de un hombre de ceño 
MEFISTOFELICO» (pág. 217). 


MANO EP SUBREMOS 
DE AUGUSTO ROA BASTOS 


1.2.1. El nivel secuencial y las funciones cardinales. La constelación 
atributiva de el Supremo: Las auto/heteroidentificaciones 


La función cardinal que abre —y clausura— la andadura diegética 
(textualizada como indagación autorial de la filiación política de los 
responsables del panfleto aparecido en la puerta de la catedral8!, y 
calificado por Francia como calumnioso e infamante) se ncs ofrece 
como una figura retórica (un “¿Quién?” tautológico en cuanto el 
remitente/emisor se identifica pronominal y actancialmente con el 
receptor/destinatario, Francia) diseminada a lo largo de la obra y 
orientada hacia la búsqueda de una productividad de sentido 
polísemo (existencial, político, estético-escriturario...) y una 
legitimación (autojustificación racionalizadora) de un padecimiento, 
el del «Poder Absoluto», según N. Perera San Martín82 y 


81 Augusto Roa Bastos. Yo el Supremo, Buenos Aires. Ed. Siglo XXI. 1974, 
Manejamos, para toda referencia y cita textual, la 6.* edición (sep., 1976. Madrid). 

A lo largo del texto sabremos que el autor de la colocación es el propio Francia, quien 
ordena al sacerdote Céspedes: «Lleve el pasquín funerario y péguelo con cuatro chinches 
en el pórtico de la catedral» (pág. 366). 

El pasquín, transcrito tipográficamente con la caligrafía decimonónica, es un texto 
paradigmático que funciona como metáfora litótica, metonimica y sinecdóquica, siempre 
potencial, del texto entero. El presunto anonimato del autor no es más que una parodia 
falsificadora por medio de la cual el Supremo se desdobla carnavalizando su identidad 
(siempre en trance de escisión) para, a la postre, estigmatizarla y penalizarla jurídicamente. 
En tal sentido escribe C. Fell (1984)?, pág. 156: «Al nivel estructural, Yo el Supremo, 
aparece como una gigantesca metáfora en el mismo plano que La Odisea o la Torre de 
Babel». 

82 Nicasio Perera San Martín (1976), pág. 141. Tras analizar cuatro textos sobre el 
poder personal (los de Asturias, Carpentier, Márquez y Roa), afirma: «De las cuatro 
novelas que analizábamos, la que realmente se propone transcribir (subrayado del autor) 
el discurso del poder, es ésta». También Jean Franco (15 agosto 1975), pág. 925, destaca el 
carácter de discurso político de la obra. 
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J. Franco83, sustancializado como ungimiento carismático terciado de 
fatalidad bajo la máscara (la carnavalización ideológica del Poder) del 
circumtoquio, la gratomanía y el divertimento logorreico de quien se 
proclama misántropo, iluminista visionario (incluso onirocrita) o voce- 
ro de un proyecto politico diseñado sobre una contradicción episte- 
mológica y ontológica materializada en forma de dualidad isotópica 
(YO/EL: EL SUPREMO) sustante a todo el proceso en cuestión. 

El catalizador del discurso narrativo primordial (pues existen otros 
subsistemas significantes) es el Doctor José Gaspar de Francia (1766- 
1840), elegido por sus conciudadanos, tras las guerras independentis- 
tas, Dictador Supremo de la República en 1814, por un período de 3 
años y que él sabría prolongar hasta su muerte, «calumniada por la 
historiografía burguesa»8%. La construcción de la intriga no sigue los 
postulados de la creación original, sino los de un «proceso de 
elaboración colectiva»85 según los cuales la Historia paraguaya, desde 
sus orígenes como nacionalidad hasta nuestros días, se ve transtor- 
mada narrativamente en base a una consciente manipulación ideo- 
estética de primer orden. El dictador histórico deviene en personaje 
simbólico que encarna, tanto en su miseria cuanto en su grandeza, «el 
carácter y el destino de una sociedad como la nuestra»*8; de ahi que, 


Cfr., en tal sentidp, Sabas Martín (octubre 1980), págs. 43-47. J.S. Brushwood (1984), pág. 
332, por su parte, advierte con cierta precipitación: «Uno podría caer fácilmente en la 
trampa de identificarla como una novela “histórica”, porque contiene un alto nivel de 
historia del Paraguay». 

83 Jean Franco (agosto, 1975), págs. 925-927. Complementariamente, Cfr., Bernardo 
Fouques (1979), pág. 92. 

$4 Adolfo Cruz Luis (1976), pág. 118. Para la historia política y la significación 
histórica de la figura de José Gaspar Rodríguez de Francia y Velasco, las obras y articulos 
historiográficos y biográficos más importantes son los siguientes: Bareiro-Saguier, R. Le 
Paraguay. Paris. Ed. Bordas. 1972; Campos, H. Panorama del Paraguay. Buenos Aires. Ed. 
Atlas. 1970, Carlyle, Th. El doctor Francía. Buenos Aires. Ed. Siglo XXI. 1944; Chaves, J. C. 
El Supremo Dictador. Biografía de José Gaspar de Francia. Madrid. E. Atlas. 1964. 4.2 
edición (La 1.* edición es de 1942); Díaz de Arce, O. Paraguay. La Habana. Ed. Casa de las 
Americas. 1967; Fournial, G. «José Gaspar de Francia, el Robespierre de la Independencia 
americana», en AA.VV. (1976), págs. 7-26; Irala Burgos, A. La ideología del Doctor Francia. 
Asunción. Ed. Instituto de Desarrollo Integral y Armónico. 1975; Pastor Benítez, J. La vida 
solitaria del Dr. José Gaspar Rodriguez de Francia, Dictador del Paraguay. Buenos Aires. 
Ed. El Ateneo. 1937; Perovich, M.S. A. Revolución y Dictadura en el Paraguay (1810-1844). 
Moscú. Ed. Ciencia. 1975; White, R.A. Paraguay's autonomous revolution, 1810-1840. 
Albuquerque. Ed. University of New Mexico Press. 1978; Williams, J.H. The rise and fall of 
the Paraguayan Republic, 1800-1870. Austin. Ed. University of Texas Press. 1979; Wisner, 
F. El dictador del Paraguay, José Gaspar de Francia. Buenos Aires. Ed. Ayacucho. 1957, 

85 A. Roa Bastos, entrevista concedida a la revista Diálogo 40 (Asunción, Julio- 
agosto, 1974), págs. 33-37. 

85 A. Roa Bastos, entrevista concedida a la revista Diálogo 40(Asunción. Julio-agosto 
1974), págs. 33-37. 


La gramática textual y los niveles de profundización 69 


como apunta F. Barthéelemy-Féber8” «son discours est une véritable 
somme oú affleurent coutumes, modes de vie, particularités linguis- 
tiques, mythes(...) ainsi que l'héritage des penseurs, écrivains et 
philosophes(...) qui ont marqué l'histoire de la pensée»88. Como 
arquetipo de un satanismo entre truculento y prometeico, el dictador 
se eleva a la categoría de mito, tanto por su búsqueda de lo Absoluto 
como por su incardinación en una historia que se hace Historia 
colectiva, como nota J.L. Andreu*?. El autor, en otra parte*, alude a la 
ingente labor historiográfica emprendida por él para despojar a 
Francia de la retórica y la palabrería vertidas en su disfavor por los 
detractores y libelistas resentidos hacia él, así como de los historiado- 
res oficiales puestos al servicio de la oligarquía criolla, y para 
configurar su personalidad como mito de una colectividad que lo ha 
sacralizado, pues Francia «es una figura que ha desbordado su 
tiempo(...) y se ha convertido en uno de los mitos centrales de un país 
encerrado en sí mismo»?*!. Esta historia de segundo grado (proceso 
mitificador y mitologizante) está solidariamente conectada con la 
Historia (Francia en cuanto gobernante y defensor a ultranza de la 
independencia, soberanía y autonomía paraguayas frente a las 
múltiples conspiraciones de la Junta porteña, el imperialismo brasile- 
ño y los intereses clasistas de la oligarquía nativa, al margen de toda 
veleidad populista o maniqueísmo dicotómico). 

El enfoque de Roa se aleja de todo realismo-naturalismo (más o 


87 Frangois Barthélemy Fébrer (agos-sep., 1977), págs. 814-830. Jacques Leenhardt 
(1980)?, págs. 52-61 y passim, apunta al contenido ideológico del acto escriturario en 
cuanto epistemología hagiogrática contextualizada por las relaciones entre escritura y 
poder: «Mais les instances textuelles, ici, sont instances de pouvoir(...) psychologie, 
littérature et politique s'interpénetrent, s'entrelacent» (pág. 52)/«Moi, le Supreme devient a 
ce point aussi une réflexion sur l'exercice contemporain de l'écriture» (pág. 61). 

88 Francois Barthélemy Febrer (ago-sep. 1977), pág. 823. Para Karl Kohut (1984)?, 
pág. 131, la idea central del texto «es de hacer escribir al Supremo Dictador una defensa de 
sus ideas y hechos. Francia dicta su defensa a su amanuense Policarpo Patiño (y la discute 
y comenta), escribe en su cuaderno privado su diario íntimo, y lee (y juzga) lo dictado y 
escrito», 

89 Jean Louis Andreu (1976), págs. 72-73: «la historia (o contenido) corresponde a la 
información contenida genésicamente en EL(poder) SUPREMO. El discurso (o expresión) 
corresponde a la formulación productiva de la historia por el YO narrador, teniendo en 
cuenta que, en la medida en que YO se narra a sí mismo, YO es también historia. (YO)EL 
SUPREMO es el dueño absoluto de la historia(...) “Yo el Supremo” es la historia del Poder 
Supremo inscripta en el discurso que nos propone el YO de un narrador inmanente a este 
discurso y a esta historia». 

so Gtr. Hebel Cardozo (1975), págs. 49-58. ; " A 

91 Ibid. pág. 53. Paul Verdevoye (1980)?, pág. 74 (Discución de la Ponencia de 
Jacques Leenhardt), afirma: «Roa Bastos, textuellement, s'appuie sur les historiens et les 
avis des historiens pour nous donner des textes dans lesquels, lui, it rétablit une ambiguité 
que les historiens avaient détruite. De la complexité de G. de Francia ¡ls avaient fait un 
personnage noir, Roa Bastos ne le fait pas blanc, mais nous sommes en pleine révision 


historique avec ce texte», 
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menos ingenuo) porque, según él «también el lenguaje está alienado»*2 
en un país alienado; de donde toda alienación (sobre todo la ética) «es 
una alienación ideológica»*3; su intencionalidad no es otra que la de 
producir un texto al margen del criollismo, del costumbrismo local/re- 
gionalista y de ideologismo sensu strictu. Á partir de la realidad 
histórica, Roa da forma a una realidad textual bajo la perspectiva de 
una crítica del lenguaje histórico en cuanto discurso manipulado y 
extrañado. Así pues, su propósito ha sido el de crear un libro «cuya 
materia está contituida por lo real imaginario, a partir de la realidad de 
la Historia, es decir, de la historiografía, y construida con la irrealidad 
de los signos del lenguaje»? Es así como la figura histórica de 
Francia «encarna la figura del padre en el seno de la sociedad 
paraguaya(...), el Padre-último-primero, oculto en los arcanos de la 
historia, pero vivo y actuante en el inconsciente colectivo»%5 pero 
circunstancializado a partir de la tríada «Sociedad-Historia-Revolu- 
ción» como referente intertextual narrativo. Para M. Benedetti%8 Yo 
el Supremo es, aunque suene extraño, una objetivación del subjeti- 
vismo»?*?; mientras que, a nuestro parecer, sería más bien una dualidad 
confrontada (bifronte) desde el momento en que Francia actúa desde 
una compulsión dual: Como sujeto histórico y como objeto narrativo, 
más bien que como objeto y sujeto al mismo tiempo del discurso 
narrativo, como prefiere el autor*: Una objetividad (producto históri- 
co) subjetivizada (codificada como paradigma) y una subjetividad 
(que «dicta» y «lee» su propio discurso existencial-escriturario- 
histórico) objetivizada (en cuanto «texto» autorreferencial y «subtexto» 


92 A, Roa Bastos. «Entretiens» Caravelle 17(1971), pág. 210. G. Martin (1980), pág. 75, 
apunta certeramente a la clausura ideológica que opera la novela a partir del Facundo. 
Civilización y barbarie (1845): «The purpose of Yo el Supremo is to question whether the 
space-of the novel, which is, precisely, the space between YO and EL, thought and action, 
theory and practice, can be used for any purpose other than to consolidate the hegemony 
of the bourgeois conception of history». 

83 Ibid,, pág. 214. Roa opera una reflexión histórico-ideológica sobre el Poder 
Absoluto enmascarando su lectura bajo una compleja red polisémica de connotaciones 
mítico-simbólicas que, por su sentido parabólico, prolongan la mitología de tal Poder más 
allá del contexto histórico-biográfico de Francia. 

94 A, Roa Bastos (julio-dic., 1977), pág. 168. Más adelante, añade que su propósito 
tendía a conseguir que la «antihistoria debla convertirse en una intrahistoria y, si- 
multáneamente, en una transhistoria» (pág. 177). De ahí la afirmación de Gabriel Saad 
(1984)?, pág. 120 cuando compara el texto de Roa con Les Géorgiques de Claude Simon e 
insiste en la importancia «de las relaciones entre escritura, novela e historia que, a nuestro 
juicio, constituyen aspectos esenciales en la construcción de Les Géorgiques y de Yo el 
Supremo», 

9 A. Roa Bastos (julio-dic., 1977), pág. 170. 

96 Mario Benedetti (1979), págs. 11-31. 

9 Wbid., págs. 27-28, 

9 A. Roa Bastos (julio-dic., 1977), pág. 192. Un criterio divergente del de Roa es el de 
Rubén Bareiro-Saguier (15 enero, 1978), pág. V, cuando distingue dos niveles, el histórlco 
y el estético. Cfr., asimismo, de Rubén Bareiro-Saguier (mayo-agosto, 1976), págs. 44-46, 
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comentado, rectificado, glosado, corregido, desmentido y anotado 
por las restantes voces narrativas de las que el autor-compilador 
forma parte esencial); o lo que es lo mismo: una realidad-irrealidad 
fundidas y confundidas como vectores bidireccionales identificados 
por «questa pluralitá di dimension ¡ della escritura»*%, confiriendo a la 
novela, además de la aureola mágica, un cierto sentido de totalidad, 
como quiere A Rama?00: «la histórico-social no opaca la biográfica y 
ambas no imposibilitan la narrativa, ni tampoco esa otra subrepticia 
coordenada que es infautable en la novela histórica» 101, 

Yo el Supremo se nos presenta, pues, como un texto que gira 
alrededor de dos ejes: El de la reconstrucción histórica de una 
realidad política a partir del monólogo recurrente y polifónico (del 
dictador) y el de una hermenéutica metanovelística sobre el lenguaje 
(en cuanto «Weltanschauung») y la retórica/poética (en cuanto posibi- 
lidad de textualizar discursivamente un texto infinito como novela 
abierta): Novela, antinovela y metanovela son los tres niveles escritu- 
rarios que se superponen y se cruzan como histografía, biografía y 
poética de la narración (la novela es, a la vez, la historia de la 
construcción narrativa). Francia, como personaje, que aparecía en 
Hijo de Hombre en la evocación de su ex-esclavo Macario aureolado 
mágicamente, surge ahora como conciencia simultáneamente lúcida y 
crítica (acerca del papel que debe desempeñar políticamente Para- 
guay) y delirante (su visión de la objetividad se resiente de su 
monovalencia y distorsión fabuladoras). 

La disposición diegética se estructura secuencialmente por ruptu- 
ras sucesivas, temporal y espacialmente (mecanismo de la sinco- 
pación, la superposición, el simultaneísmo, etc.) en un movimiento de 
alternancias cíclicas que emanan del monodiálogo del dictador con el 
mundo y/o sus dobles (Patiño, Sultán...). En este obsesivo preguntarse 
por el sentido, flujo y reflujo monomaníaco, iterativo, tautológico y 
ruidoso, la intriga se fracciona en distintos bloques que hemos 
reordenado en otro lugar 102, 

El modelo actancial mítico común a la lógica de las acciones 

ss G. Bellini (1976), pág. 143. 

100 A, Rama. (1976), págs. 20-41. 

101 Ibid., pág. 25. 

102 El Supremo es una “voz” en trance de ser escrita por (y para) la Historia, una 
gigantesca y desmesurada analepsis remotospectiva textualizada desde ultratumba 
(futuro) y ficcionalizada sobre el pasado remoto (infancia y adolescencia) del futuro 
Supremo. El futuro (el niño Francia =dictador Francia) es actualizado (como pasado) 
desde el futuro (ex-Supremo). Cf., en tal sentido, Julio Calviño Iglesias (1984) págs. 386- 
404, Rubén Bareiro-Saguier (1980) ?, págs. 173-179, hace hincapié en la función de toco de 
cristalización de la figura del Supremo: «le personnage acquiert une forte concentration et 
devient róle(...). Róle exclusif tenu par un 8tre individuel et individualisé: José Gaspar 
Rodríguez de Francia, Dictateur du Paraguay entre 1814 et 1840» (pág. 173), personaje 
que «redistribue les róles aux agonistes/acteurs secondaires, parce qu'il est le maftre 
unique de la parole; il conduit le jeu, et sa voix devient action, réalité, histoire» (pág. 174). 


72 Historia, ideología y mito en la narrativa hispanoamericana contemporánea 


responde al carácter cíclico que traspasa el texto como pleonasmo 
reforzante de una situación inicial apenas modificada. Francia es el 
Sujeto cuya epifanía demiúrgica se ve obstaculizada en su Objeto 
(preservar la independencia y soberanía paraguayas; salvaguardar su 
autonomía; obtener el reconocimiento internacional; implantar un 
colectivismo de corte paternalista y populista...) por las múltiples 
actancias de sus Oponentes (la oligarquía; la iglesia; la minoría 
intelectual; el funcionariado; el analfabetismo, milenarismo y fatalismo 
del pueblo; las conspiraciones de porteños y brasileiros...), concep- 
tuados por el Remitente del proceso revolucionario (ultranacionalista 
y federativo) como sinonimias y equipolencias. Francia niega toda 
posibilidad de adyuvancias en cuanto atentatorias contra un absolu- 
tismo incompartido e incompartible. En esquema: 


SUJETO - REMITENTE 


De un proceso histórico En cuanto catalizador de 
concreto y de una intriga un proceso revolucionario 
narrativa en un medio adverso 


Como singulari- 
dades opuestas 
por  motivacio- 
nes divergentes: 
resentimiento, en- 
vidia, odio, am- 


Como represen- 
tantes de clase: 
Burguesía, oligar- 
quía, intelectua- 
lidad, casta mili- 
tar, funcionariado. 


OPONENTES (1) OPONENTES (11) 


Como vicarios de rivalidad 
territorial y política (junta 
porteña, brasileiros............. 


OBJETO 


DESTINATARIO 


Perpetuación en el Poder: 
Transformación de la reali- 
lidad sociopolítica paraguaya 


PARAGUAY 


103 
G. Martin (1980), pág. 83, habla de dos grandes presencias (Francia y Roa) y dos grandes 
ausencias (Stroessner y Fidel Castro). 
103 Los análisis más serios sobre los elementos secuenciales y discursivos, así como 


La gramática textual y los niveles de profundización 73 


La conflictividad actorial y actancial (enfrentadas al protagonismo 
unidireccional del Sujeto, agente y/o paciente) respondería a la 
siguiente matriz de secuencias 104: 


Amelioración de A ————s= degradación de B Castigo... 
Persecución... 


Opositores políticos 


Conspiradores extranjeros 


Nacionalismo 


Aislacionismo 


gracias a un agente voluntario 


que busca la perpetuación en el 
«Poder» 


Degradación de C 


Proyecto político 
frustrado 


Conciencia escindida ante la re- 
volución traicionada 


Degradación de A 


de las modalidades del relato y los aspectos intratextuales, son los siguientes: Jean Louis 
Andreu (1976), págs. 61-113; Domingo Miliani (1976), págs. 103-119; Peter Turton (enero- 
marzo, 1979), págs. 10-60. Complementariamente, cfr., AA.VV. (1983). Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana. 

Para la definición y funcionalidad de términos como “diégesis” y "modelo actancial 
mitico”, “intriga”, “lógica de las acciones”, etc., cfr. Ducrot, O., y Todorov, T (1972); 
Todorov, T. (1974), págs. 155-192; Todorov, T. (1974); Todorov T. (1973); Todorov, T 
(1970), págs. 233-322; Greimas, A. J. (1975), págs. 185-215; Greimas, A. J. (1976), págs. 
182-289; Courtés, J. (1970); Arrivé, M. (1973); Genette, G. (1972); Hendricks, W. O, (1976), 
Cáp. VI-VII; Chabrol, C., y Martin L. (1975), págs. 19-103; Barthes, R. (1974), págs. 9-43; 
Segre, C. (1976); Bobes, M. C. (1977). : 

104 Matriz secuencial que sigue los postulados teóricos de C. Bremond (1964), pági- 
nas 4-32, C. Bremond (1966), págs. 60-76; C. Bremond (1973), págs. 96-121. 
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La definición atributiva del papel formal correspondiente a la 
actuación de El Supremo sería la siguiente: 


A. Depotismo ilustrado vs. pragmatismo ultranacionalista: 


DESPOTISMO 
ILUSTRADO 


— Actúa como dictador ro- 


mano (y según el modelo 
napoleónico), desde arri- 
ba, autojustificándose en 
términos carismáticos y 
salvacionistas. 

Rechaza el parlamentaris- 
mo bajo la excusa de la 
corruptibilidad de la casta 
política. 

Su paternalismo misantró- 
pico es la raíz de su pro- 
yecto desculturizador: El 
«Catecismo patrio refor- 
mado» es calificado como 
panacea y paradigma de 
aliabetización de las dis- 
tintas etnias paraguayas (in- 
dios, blancos, mestizos...) 
y por oposición al «Cate- 
cismo» del padre Astete 
utilizado como arma ideo- 
lógica por la orden de los 
jesuitas en su penetra- 
ción sociorreligiosa. 


PRAGMATISMO 
ULTRANACIONALISTA 


— Su labor reformista parte 


de la desorganización que 
siguió a las guerras inde- 
pendentistas; su afán por 
dotar al Paraguay de un 
aparato administrativo efi- 
ciente se materializa en la 
creación de una milicia po- 
pular, disciplinada y rígi- 
damente jerarquizada; en 
tal sentido van sus inten- 
tos de institucionalizar una 
enseñanza primaria no dis- 
criminatoria a cargo de 
un equipo de maestros 
económicamente depau- 
perados. 


— Su agnosticismo cientifi- 


cista (se declara discipu- 
lo de los enciclopedistas 
franceses, posee la mejor 
biblioteca del país; cul- 
tiva las ciencias naturales) 
se centra en el control de 
los privilegios del clero, 
reglamentando la política 
clerical. 


— Logra sanear la adminis- 


tración y dotar al Para- 
guay de una larga «Pax». 


— Á pesar de las persecu- 


ciones y ejecuciones de 
sus oponentes, el número 
de víctimas no llega a 
100. 
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B. ANTICLERICALISMO: AGNOSTICISMO; ATEISMO: A tenor 
de los comentarios burlescos acerca de su presunta hermana Petrona 
Regalada, dice: «El Catecismo Patrio Reformado y la militancia ciuda- 
dana les extirparán a esos chicos cuando sean grandes el quiste cate- 
quístico» (pág. 12). 

Tras evocar la figura histórica del comunero José de Antequera, se 
refiere despectivamente a los jesuitas: «Inmenso cuartel de sotana el 
de los jesuitas. Imperio dentro de otro imperio con más vasallos que el 
rey» (pág. 39). Aprovechando la retrospectiva sobre el aventurero y 
burlesco marqués de Guarany, hace gala, una vez más, de su 
antijesuitismo: «Aprobación del sistema jesuita perfeccionado que 
rige(...) en este país ya suficientemente esquilmado por más de un 
siglo del imperio de sotanas» (pág. 83). Al reproducir los consejos de 
fray Mariano al gobernador Velazco, apostilla: «Claro que por ahí 
habían andado los hijos de Loyola que en cien años lograron una casi 
perfecta domesticación de los naturales» (pág. 95), antijesuitismo 
reforzado con citas de su admirado Voltaire: «Los padres (LOS 
JESUITAS) son dueños de todo y los pueblos no tienen nada» (pág. 
152). Para él la clerecía es un mal endémico que hay que extirpar sin 
contemplaciones: «piara de pícaros, en opíparos platos que luego sale 
lamiendo el diablo» (pág. 353)/«El infierno está en el mundo o ustedes 
mismos son los diablos y diablillos con tonsura y la cola la llevan 
colgando por delante» (pág. 356)/«Ustedes los curas y los frailes vivían 
públicamente con sus concubinas» (pág. 357)/«Los secuaces de la 
tonsura han enderezado aquí ambos derechos en la torcida sensuali- 
dad de sus bragas» (pág. 357)/«El Paí-cura es el que ha hecho adúltero 
a este pueblo leal» (pág. 359) «¿Qué hacen aquí abajo los curas? Nada 
más que espumar la olla de sus negras intenciones» (pág. 360)/«Todos 
practican el engaño(...) Desde la erección de la Iglesia en el Paraguay 
en 1574, la industria del altar ha producido tantas riquezas, que parece 
fábula para mejor reír» (pág. 361). " 

De fa postura radicalmente anticlerical y agnóstica, pasa a confesar 
su ateísmo en distintas ocasiones: «Apuesto mi última muela contra la 
pata del sepulturero a que la eternidad no existe» (pág. 247)/«Tanto los 
que mucho creen en el más allá, como los que sólo creemos en el más 
acá» (pág. 275)/«Desconozco a este Dios de la destrucción y de la 
muerte. ¿A un Dios desconocido debo confesar mis pecados? ¿Quiere 
que me ría a carcajadas?» (pág. 366)/«Dejaste de creer en Dios pero 
tampoco creíste en el pueblo con la verdadera mística de la 
Revolución» (pág. 454). 


C. POPULISMO ANTIMONARQUICO: En diversas ocasiones con- 
fiesa ser defensor a ultranza de la soberanía popular, antiabsolutista, 
antimonárquico y enemigo jurado del aventurerismo colonialista 
español y extranjero. Su paternalismo se sustenta de un cierto 
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utopismo de tipo colectivista: «Un día antes del siglo rematé la vuelta 
de aquel levantamiento proclamando, yo a mi vez en estas colonias, 
que el poder español había caducado» (pág. 43)/«mi única nobleza es 
la chusma» (pág. 45)/«liquidé la impropiedad de la propiedad individual 
tornándola en propiedad colectiva» (pág. 46). El modelo a imitar es el 
de Franklin y la nación norteña: «He aquí, amigos míos, el primer 
demócrata de estos nuevos mundos. El modelo que debemos imitar» 
(pág. 245). Autoproclamándose Pelicano del Paraguay e identificán- 
dose nada menos que con Abraham y Moisés, apela constantemente a 
la soberanía popular para legitimarse en su Supremidad Absoluta: 
«Jefe patriarcano de este oasis de paz del Paraguay, no uso la 
violencia ni permito que la usen contra mi (pág. 355), formulación del 
principio rector de su paternalismo populista *05: «El Supremo es aquel 
que lo es por naturaleza. Nunca nos recuerda a otro salvo a laimagen 
del Estado, de la Nación, del pueblo de la Patria» (pág. 69). A pesar de 
ello, su conciencia culposa ante la Revolución traicionada le tortura 
insistentemente: «Te has perdido tú mismo luego de haber hecho 
fracasar la misma Revolución que quisiste hacer» (pág. 202)/«Te 
quedaste a mitad de camino y mo formaste verdaderos dirigentes 
revolucionarios sino una plaga de secuaces atraillados a tu sombra» 
(pág. 454). Esa es una de las causas de su sentimiento de soledad 
total: «Si hay infierno, es esta nada absoluta de la absoluta soledad. 
Solo. Solo, Solo» (pág. 290). 


D. LAS AUTO-HETEROIDENTIFICACIONES: Directamente rela- 
cionado con el tema del Doble y el Uno, aparecen en el texto 


105 Su gobierno podría calificarse de proyecto democrático-colectivista (socialismo 
de Estado) con apoyo en el campesinado y la pequeña burguesía urbana. Tras la reforma 
agraria, la oposición de los latifundistas y de la casta de la oligarquía de los terratenientes 
y gamonales, se hará manifiesta y durará hasta la muerte de Francia, "culto e instruido”, 
como le llegaría a calificar Sarmiento. En esta línea progresista, iluminista y paternalista, 
se sitúa su acendrado anticlericalismo. Francia alcanzó el grado de clérigo de órdenes 
menores, pero abandonará su cargo de profesor de teología en el Seminario del Real 
Colegio de San Carlos (posteriormente clausurado por él) debido a su creciente 
agnosticismo y criticismo racionalista, hasta desembocar en una especie de misticismo 
robespierrlano. Su rechazo del influjo eclesial, a pesar de su protección a la Iglesia, viene 
motivado por su política estatalista (juramento obligatorio de fidelidad a la República; 
limitación del número de .religiosos; desamortización de los bienes raíces de los 
monasterios; declaración de independencia de Roma, etc.) en un tiempo en que, por 
ejemplo, Bolivar ofrecía al papa León XI! la total catolización de Colombia y la prohibición 
de la masonería, 

Como nota Jorge Campos (octubre,, 1976), pág. 11, el Supremo «coincidente con 
Napoleón y el romanticismo europeo, tiene todavía algo del siglo XVI! junto a intuiciones 
del posterior sentido de la vida y del gobierno(...) Es un precursor del enfrentamiento entre 
civilización y barbarie que señalará Sarmiento para la Argentina pocos años después. 

' Para una aproximación histórico-ideológica a Francia, cfr. Guerra Vilavoy, J. (1981), 
págs. 93-125; Irala Burgos (1975) 1-2, Kohut, Kal (1984)2, págs. 133-148; y Perera San 
Martín, Nicasio (1979), págs. 667-676. 
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una serie de marcas cualificantes que operan metonímicamente en el 
diseño de la personalidad esquizoide de Francia: 


d.1 Autoidentificaciones 


d.1.1. Metonímica: «La quimera ha ocupado el lugar de mi 
persona. Tiendo a ser lo quimérico» (pág. 15)/«Ya es hora de que el 
Señor vuelva a la tierra» (pág. 16), le advierte, durante la visión 
premonitoria, el ciervo parlante, identificándole con Dios. El propio 
Francia, en nota a su Cuaderno Privado, redunda en la idea: «Yo he 
podido ser concebido sin mujer por la sola fuerza de mi pensamiento» 
(pág. 144). 

d.1.2. Histórica: Se identifica con Napoleón Bonaparte: «Me 
alentó coincidir con el Gran Hombre que en cada momento, bajo 
cualquier circunstancia, sabía qué tenía que hacer» (pág. 45). 

d.1.3. Mítica: Con el Mártir Necesario: «Aquí el único esclavo 
sigue siendo el Supremo Dictador puesto al servicio de lo que domina» 
(pág. 47). 

d.1.4. Emblemática: Con el color Negro y la Gran Oscuridad: 
«Sobre ese fondo de blancura cegadora, lo negro de que han revestido 
mi figura infunde mayor temor a nuestros enemigos. Lo negro es para 
ellos el atributo del Poder Supremo. Es una Gran Oscuridad, dicen de 
mí temblando en sus cubículos (págs. 49-50); Gran Oscuridad que 
reaparece al final del texto, en el momento de mayor lucidez 
autocrítica: «Te convertiste para la gente-muchedumbre en una Gran 
Oscuridad» (pág. 454). Una segunda autoidentificación es la del 
Pelícano, imagen autoenaltecedora del Redentor Necesario: «¿No soy 
Yo en el Paraguay el Supremo Pelícano?» (pág. 142); frente al 
autoenaltecimiento, surgen los pájaros enloquecidos, ya al final, 
símbolo plástico y surreal de su fracaso, bestiario de la apocalipsis 
que se traduce en autoinculpación climatérica: «Me siento caer entre 
los pájaros ciegos que caen a la caída del sol en la tarde de la caída(...) 
¡Esos pájaros están locos! ¡Esos pájaros Soy Yo!» (pág. 451). 


d.2. Heteroidentificaciones: Vienen generadas por el mecanismo 
ideosocial de la sacralización mitologizante; su reflejo queda esplén- 
didamente fijado en las respuestas escolares a la encuesta formulada 
por orden de Francia: 


SUPREMO: OMNIPOTENCIA BENEFACTORA: «Tiene mil años 
como Dios(...) El Supremo decide cuándo debemos nacer y que todos 


los que mueren vayamos al cielo» (pág. 432). 
SUPREMO: DEIDAD TERRORIFICA: «El Supremo Gobierno es 
viejísimo. Más viejo que el señor Dios del que nos habla en voz baja el 


maestro» (pág. 433). 
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SUPREMO: ENTIDAD PROVIDENTE: «Nos ayuda a ser buenos y 
trabaja mucho haciendo crecer el pasto, las flores y las plantas. A 
veces se da un baño y entonces aquí abajo llueve» (pág. 433). 

SUPREMO: UBICUIDAD: «Pasa a caballo sin mirarnos pero nos ve 
a todos y nadie lo ve a El» (pág. 433). 

SUPREMO: DONANTE DEL OBJETO DESEADO: «El Supremo Dic- 
tador es el que nos dio la Revolución» (pág. 433). 

SUPREMO: ENCARNACION DEL MAL: «Mama dice que es el 
Hombre Malo que mandó apresar a nuestro abuelo» (pág. 433). 

SUPREMO: DEIDAD ANTROPOFAGA: «Mamá dice que es una 
araña peluda siempre tejiendo su tela en la Casa del Gobierno» (pág. 434). 


1.2.2. Las claves mitémicas 


La confluencia estratificada de dos cosmogonías (la hispánico- 
europea y la guaraní) da lugar a una constante dualidad (series de 
dualidades: Realidad histórica/Realidad narrativa; Naturaleza/Cultura; 
Individualidad/Colectividad; Ideologización/Mitologización; YO/EL:; 
Esfera pública/Esfera privada; Nocturnidad/Diurnidad; Revolución/ 
Contrarrevolución; Escritura/Contraescritura...) que se resuelve, a 
nivel de discurso, tanto en la oralidad mitográfica como en la 
mitografía ideogramática de Francia que, como apunta Roa, «reem- 
plazan los procedimientos habituales de simbolización y metaforiza- 
ción meramente literarios, por encima y más allá de la expresión 
lingúistica»1%, y que confieren el carácter mítico-demiúrgico al 
Supremo, tal y como indican, entre otros, A. Cruz-Luis107 y el autor: 
«Aquí únicamente yo podría intentar el desarrollo de una trama 
imaginaria en torno a un personaje mítico que en la novela ni siquiera 
tiene nombre»108, La clave mítica de la «Desnominalización Ontica» 109 
convierte la figura del dictador ilustrado en vocero de la historia 
colectiva del Paraguay al distenderla hasta la época actual de la 
lectura. Como mito que es, la obra adquiere una significación 


106 A. Roa Bastos (julio-dic., 1977), pág. 181. Asi lo corrobora, entre otros aspectos, la 
subyacente utilización de la mitología clásica greco-latina, cristiana y guarani junto a las 
supersticiones de todo tipo popularmente recreadas. 

107 Adolfo Cruz Luis (1976), pág. 181: «Todo el acervo cultural(...) del pueblo 
paraguayo se suma y recrea en las palabras de Francia». 

108 En la entrevista con Raquel Chávez (julio, 1974). 

109 Idéntico proceso mitificante es el utilizado en "E/ Señor Presidente” (Estrada 
Cabrera, El Auditor de Guerra, Cara de Angel...), en "El recurso del método” (El Primer 
Magistrado, El Estudiante...) en "El otoño del Patriarca” (El autócrata...) y en la mayoría de 
los textos narrativos que constituyen lo que en otro lugar hemos denominado “metagé- 
nero de la novela del poder personal en Hispanoamérica”. Cfr., en tal sentido, Julio 
Calviño Iglesias (1984), estudios dedicados a los textos arriba mentados; y Julio Calviño 
Iglesias (1985). 
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metafísica, según T. Cartano 11%, e incluso poética, como sugiere H. 
Bianciotti!1. La simbiosis mitográfica de lo europeo (la versión 
guaranizada del mito clásico de Penélope —Mateo Fleitas y su tejido 
de la capa simbólica—, Deyanira, el centauro —el hipocentauro y la 
hija del gobernador Lázaro Ribera—) y la guarani (el pájaro-mosca de 
los cantos sagrados del Ayvú Repytá de los Mbyá, el mito Maká de las 
mujeres de vulva dentada, el Pombero, el mito de las tres almas...), 
está en íntima relación con la dualidad ontológica, existencial y 
política de lo Privado/lo Público: YO-SUPREMO/EL-SUPREMO, como 
subraya L. Ferrert!2. El pensamiento mitográfico de Francia se 
desdobla, pues, en múltiples categorías mitémicas de las que sólo 
reseñaremos las más notables: 


1.2.2.1. LA PIEDRA-BEZOAR: Está interconectada con sus sino- 
nimias: el aerolito, las piedras de Yariguá y Guayrá, las del penal del 
Tevegó (y la metamorfosis petrificante temporal, actancial, política y 
míticamente) y el cerro Takumbú, etc. Como hierofanía del jeroglifo 
intraducible e inexcrutable, del mensaje cifrado en signos cabalíisticos 
(lo hermético y críptico como mecanismo de ambiguación), lectura 
del mundo en cuanto Poder, la piedra-bezoar, asimilada a la escritura 
y a la palabra, es conjurada porque es temida en claro contraste, por 
ejemplo, con la metáfora del azar (el aerolito) 113: «Materia excremen- 
tal, cabellosa, petrificada en el intestino del cosmos» (pág. 15). Para E. 
Matus Romo!!4 sería un símbolo de la tradición oscurantista y 
reaccionaria. como lo es el Catecismo del padre Astete. 


1222 LA METAFORA DEL TIEMPO SATURNIANO Y/O EL 
DESCENSUS AD INFEROS: El penal del Tevegó, como espacio 


110 Tony Cartano (20-26 oct., 1977), págs. 10-11, donde Roa admite explícitamente: «1! 
reléve de l'utopie qu'il a réalisée A l'interieur d'un space bien réel, concret et historique». 

111 Héctor Bianciotti (12-13 dic., 1977), pág. 86: «ce livre se situe dans le domaine du 
mythe(...) et Moi, le Supréme, est un livre hautement poétique». 

112 Luis Ferrer (1977), págs. 365-370. 

13 Cfr., Eva Golluscio de Montoya (1977), 89-95. El meteoro, por ejemplo, como 
expansión sinónima (y en la óptica de los múltiples duatismos) del elemento pétreo/petri- 
ficante, reaparece en situaciones clave, como el episodio de la Bella Andaluza, la lección 
de escritura, la alegoría de Gasparina, etc. La función de la piedra (la piedra bezoar, el 
tambor de Ifigenio, los monstruos pétreos del Tevegó, la piedra de Guayrá, etc.) atraviesa 
todo el texto simbólicamente en cuanto metáfora y alegoría del efecto esclerotizador y 
cosificante del Poder Absoluto, según Alain Sicard (1979), pág. 787, la temática de la 
dispersión (otro de los grandes ejes del sistema mítico: la piedra-jeroglífico, el cráneo 
pulverizado del Supremo, el juego de naipes de Apuleyo Perroté, los murciélagos de 
Mateo Fleitas, etc.) contrasta con el elemento petrificante: «A travers cette thématique de la 
dispersion s'exprime la victorie irrésistible du multiple sur l'un, de la collectivité sur 
lindividu, de la gent-multitude sur le Moi solitaire». 

114 Cfr. E. Matus Romo (1980) 1, págs. 14-15. Para otros aspectos del texto, cfr. Tovar, 
F. (1987) y Vila Barnes, G. (1984). 
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maléfico donde el pueblo (el paraguayo y, por extensión, el ameri- 
cano) ha sido privado de la palabra-libertad, es visto (en una lectura 
gue contradice al Supremo) por Patiño como dimensión productora 
de una marginalidad, de una excentricidad tempoespacial autosufi- 
ciente. Como fábula dentro de la fábula, quien traspasa el umbral 
mistérico retorna transformado; así, cuando el comisionado Francisco 
Alarcón penetra en sus límites «volvió hecho un anciano, agachado 
hacia el suelo, a punto de gatear él también(...), hombre joven entró y 
salió hombre viejo de unos ochenta años por lo menos» (pág. 26). Para 
el pueblo (mitómano y supérstite), la equivalencia Tevegó: Infierno 
resulta evidente: «¡Allí vive el Malo! ¡Eso es el infierno!» (pág. 27). L. M. 
Ferrer Agúero115 lo identifica con el mítico Comala rulfiano, y G. 
Saad !16 lo relaciona con el motivema de los espejos, las duplicacio- 
nes, la alteridad y la condensación temporal. 


1.2.2.3. MITEMA TEURGICO DEL AZAR Y LA CAUSALIDAD: Su 
símbolo es el aerolito, que representa, además, la irracionalidad 
cósmica y la infinitud, así como el fatalismo de una causalidad 
mecánica ?. La domesticación del mismo supondría el dominio sobre 
el destino, la constatación de la inconmensurabilidad de un tiempo 
astral y la posibilidad de una nueva versión del tópico de la Fortuna 
panteísticamente considerada: «Azar-piedra encadenado en un rincón 
del cuarto manando luz invisible, aviso de azares menores» (pág. 
56)/«0 el cautiverio de un solo meteoro ha abolido por medio de una 
representación a la vez real y simbólica la irrealidad del azar» (pág. 
113)/«El dominio del azar va a permitir a mi raza ser verdaderamente 
inexpugnable hasta el fin de los tiempos» (pág. 113)/«La fuerza del 
poder consiste entonces, pensé, en cazar el azar, re-tenerlo atrapado» 
(pág. 107)/«Sientes en el meteoro el pulso natural del Universo» (pág. 
440). 


115 Cfr. L. M. Ferrer Aguero (1981), pág. 375. 

116 Cfr, Gabriel Saad (1980) *, págs. 61-77. Karl Kohut (1984)2, pág. 138, por su parte, 
afirma que Tevegó «prefigura una pesadilla surrealista de los campos de concentración de 
nuestros días». 

117 Para Jean Louis Andreu (1976), pág, 84 «La captura del fragmento meteórico y su 
arrastre “sobre la tierra plana del Chaco” hasta Asunción, además de ser una manera de 
“dominar el azar”, representa la dominación de un espacio (cósmico) dentro de otro 
espacio (paraguayo)». Para Rubén Bareiro-Saguier (1980)?, pág. 174, el aerolito adquiere 
la función de personaje y fuerza actancial «qui se livre tout au long du récit a une 
résistance farouche contre la volonté toute-puissante de-domination du Dictateur». Alain 
Sicard (1979), págs. 786-787, relaciona el mito del meteoro con la apropiación, por el 
Supremo, a través del anonimato, de una identidad absoluta, Tanto el cráneo como el 
meteoro representan la misma tentativa de vencer al azar, «c'est-á-dire de substituer a la 
nécessité naturelle ou historique le pouvoir de la volonté individuelle». Y Karl Kohut 
(1984)?, pág. 143, afirma: «Puesto que el azar es el principio de lo irracional, quiere vencer 
he azar. El meteroro encontrado en una región lejana es, para él, símbolo del azar que rige 
el cosmos». 
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1.224, El PARADIGMA DEL AMOR ASEXUADO: Frente a la 
mujer-sexo (sin duda, pues, como sublimación arquetipificadora), el 
Supremo lamenta la no materialización del ideal femenino como forma 
platónica, divinizada, intangible, pura voluntariedad. Se trata de la 
Dulcinea Celeste, la Cometa-Mujer, Leontina: «No, no amé a ninguna 
mujer que no fuera la cometa-mujer» (pág. 301)/«El sonido sin sexo, 
sólo audible para mi en la femineidad suma» (pág. 302)/«Unicamente 
ella (LA ESTRELLA DEL NORTE) permaneció sin cambio en mi 
corazón» (pág. 302). 


12.25. LA IMAGEN PLURIVOCA DEL ESPEJO: Imagen que 
recorre el texto tabularmente por ser uno de sus elementos estructu- 
rantes. Las tres modalidades que más se reiteran son las del espejo 
protector («Basta para que uno se resguarde detrás de un espejo para 
contemplar sin ser destruido» (pág. 439), del espejo como laberinto 
mágico («Emparedado en tu cóncavo espejo, has visto y seguirás 
viendo a un tiempo, repetido en sucesivos anillos hasta el infinito, la 
tierra en que estás acostado ensayando tu yacer último-último- 
primero» (pág. 439), el espejo como ilusión óptica y epistémica («En 
esta perfecta cámara de espejos no se sabría cuál es el objeto real» 
(pág. 440). 


1.2.2.6. EL ANDROGINISMO MESIANICO Y EL NACIMIENTO EX 
NIHILO: El Supremo niega, una y otra vez, haber sido engendrado por 
concurso de varón y hembra. El suyo es un nacimiento de la nada, 
manifestación mitica de su carácter sacral y remedo de una partogé- 
nesis crística y prometeica por la que se identifica con Ñamandú, el 
Padre último-primero del Ayvú Rapitá de los Mbyá, como sugiere. R. 
Domínguez 118, Razones todas para su rechazo de toda consanguinidad 
y parentesco con su presunta madre (Doña María Josefa de Velasco y 
de Yegros y Ledesma), padre (Don José Engracia) y hermana (Petrona 
Regalada). De ahí que niegue toda posible causalidad, materialidad y 
temporalidad: «Una infinita duración ha precedido mi nacimiento. Yo 
siempre he sido YO» (pág. 297). Su nacimiento sería, consecuente- 
mente, un único acto de libertad y voluntariedad intelectual supremas: 
«No quiero ser engendrado en vientre de mujer. Quiero nacer en 
pensamiento de hombre» (pág. 164)/«Yo he podido ser concebido sin 
mujer por la sola fuerza de mi pensamiento(...) Yo he nacido de mí y 
Yo sólo me he hecho doble» (pág. 144). Su hilozoísmo dualista 
justifica la tusión genesíaca de dos elementos complementarios, el 
agua y el fuego, el intelectualismo y la violencia política. En palabras 


18 Cfr. Ramiro Domínguez (1975), págs. 33-48, especialmente pág. 22. Cfr., para otros 
aspectos del texto, AA.VV. (1975). 
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de E. Matus Romo: «el Supremo, mediante la historia del cráneo y su 
nacimiento en el río, le ha dado a su aparición en la vida pública un 
origen mítico»112, «El agua y el fuego, de los que me formé, se 
complotan ahora para entregarme a la soledad final» (pág. 44). Por eso 
su nacimiento, negación de la Muerte, coincide con la de su presunto 
padre: «En primer lugar, no tengo padre(...), don Engracia acaba de 
morir, Pues bien, yo acabo de nacer» (pág. 309). 


1.2.2.7. LA ORALIDAD MITOGRAFICA E ICONOGRAFICA. LA 
TEORIA DE LA ESCRITURA: Según Roa «el Supremo busca deses- 
peradamente, aunque vanamente, la expresión polisémica en la 
combinación de distintos lenguajes y de las lenguas castellano/gua- 
raní. Busca en el signo lingúístico no la representación de la escritura 
alfabética o fonética, sino la representación iconográfica y mitográfica 
de la palabra, de la oralidad(...), busca empecinadamente un lenguaje 
fónico, visual: un lenguaje cuyos signos son los objetos mismos que 
designa, y no solamente representación gráfica, ideográfica o icono- 
gráfica»!20, Y añade: «No es necesario hacer notar que toda la novela 
—particularmente en este nivel mítico y mitográfico— es un libelo 
implacable contra la escritura como grafía de la «palabra cadavéri- 
ca»(...), el Supremo busca y ensaya la instrucción de la Escritura del 
Poder, desconfiando del poder de la escritura»!?1, De este afán 
neutralizador del carácter biplánico y referencial del signo surgen 
tanto el ideolecto logorreico como la verbomanía mitográfica. Y hacia 
él confluyen los distintos objetos míticos (la pluma-recuerdo, que 
procede de Raymond Roussel; los cazos y recipientes parlantes; la 
piedra-bezoar; el aerolito...) y las categorías mitoideográficas que 
conforman el universo mitémico en el que piensa, pronostica, 
recuerda, vaticina, fantasea y sincopa temporal y espacialmente 
Francia. Aunque afirma la importancia del lenguaje (en cuanto 
tautología sinsemántica y ambigúedad sígnica), ese mismo lenguaje 
«Es el único modo que tengo de comprobar que existo aún» (pág. 52). 
La subjetividad y relatividad del código lingúístico, conceptuada como 


112 E. Matus Romo (1980) 1, pág. 21. Para Alain Sicard (1979), pág. 785 y passim, el rito 
fantasmático de este nacimiento voluntario se relaciona estrechamente con una serie de 
trasmutaciones que Roa proyecta sobre la biografía de Francia; El río por el que el joven 
Gaspar se dirige hacia la Universidad de Córdoba (y hacia su destino), es el Rio del 
Tiempo y el Río de la Historia. La escena triangular entre el padre, el hijo y el tigre es 
descrita «sans le forme d'une cérémonie sacrificiéle dans laquelle se trouve déja en germe 
la tragédie du Pouvoir Absolu», 

120 A, Roa Bastos. (julio-dic., 1977), pág. 183. 

12% Ibid., loc. cit, ñ 

Para la problemática de la escritura, cfr. AA.VV (1975); y Alain Sicard (1979), pági- 
nas 783-792. G. Martin (1980), pág. 83, habla de dos grandes presencias (Francia y Roa) y 
dos grandes ausencias (Stroessner y Fidel Castro). 
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padecimiento y maldición 122, se transforma en crítica de la escritura y 
del habla como simples variantes morfológicas de un lenguaje que 
enmascara la realidad al imponerle una artificiosa surrealidad 
mixtificante, como apunta P. Turton122, y que entra en crasa 
contradicción con el sentimiento neorrouseauniano del Supremo 
hacia una naturaleza primigenia donde las hipotéticas diferencias 
entre los reinos animal y humano, signo y objeto designado, 
resultarían cualitativamente neutralizadas: «¿Podrías inventar un 
lenguaje en el que el signo sea idéntico al objeto?» (pág. 66). La 
reacción de Francia (suscitada emotivamente por la temática ideoexis- 
tencia) de la escritura como falseamiento, carnavalización y destruc- 
ción) es la de aniquilar el poder de la misma desde la Escritura del 
Poder; de ahí que tache de libelistas y pasquineros (de falsificadores y 
mixtificadores) a todos cuantos escriben (incluyéndose a sí mismo y al 
autor, Roa); que destruya sus escritos y borradores poco antes de 
morir; y que reiteradamente apostrofe, para denostarlos, los actos de 
la escritura. Por eso, y desde el principio mismo, aclara a Patiño que el 
dictado de sus memorias no tiene como objeto sacralizar el discurso 
literario sino que tal discurso es una sola frase clausa, monádica, sin 
destinatario: un álgebra que pivota sobre sí misma en cuanto texto 
ilegible e intraducibie: «No estoy dictándote uno de esos novelones en 
que el escritor presume el carácter sagrado de la literatura. Falsos 
sacerdotes de la letra escrita hacen de sus obras ceremonias letradas» 
(pág. 65), afirmaciones que presuponen una crítica larvada contra 
ciertas prácticas literarias de hoy en día; para ello aprovecha una de 
sus metáforas animistas (la del árbol) con la que pronostica la radical 
soledad del ser humano que exige inventar un ideolecto donde la 
ambigúedad semántica quede mitigada tras eliminar los conceptos de 
signo y referente; esto es: inventando una jerga onomatopéyica, un 
habla en la que el significado-significante (otro de los anacronismos 
del texto: Saussure está presente con su teoría lingúistica) coincidan 
con el significatum, especie de algoritmo imposible: Tal escritura 


122 Así lo confirma el vocero Sultán, el perro hipercritico y cervantino (otro de los 
dobles del Supremo): «Por lo menos mientras no desaparezca /a maldición (El subrayado 
es nuestro, J.C.l.) del lenguaje como se evaporan las maldiciones irregulares, Escribe 
pues, sepúltate en las letras», pág. 421. A 

Por otra parte, Jacques Leenharat (1980) ?, pág. 62, afirma que «la pluma-recuerdo est 
une figure elle-méme mythique du pouvoir de l'écrivain, pouvoir perdu et sans rapport 
avec celui du Supréme». 

123 Para Peter Turton (enero-marzo, 1979), pág. 27, «todo lenguaje (subrayado del 
autor) es nocivo para El Supremo, que piensa que sería muy beneficioso poder prescindir 
de él como hacen los animales(...). Para el Supremo-¿lacaniano avant la lettre?— la pala- 
bra es una sombra chinesca o espejo traidor de la “realidad siempre viva"». Sobre la 
reflexión del Supremo acerca del lenguaje, cfr. Jacques Issorel (1978), págs. 21-28, quien 
apunta hacia el pesimismo y escepticismo de Francia, asi como hacia la postura litótica 
adoptada por éste. 
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identificativa sería como «desplegar la palabra de uno mismo» (pág. 
67) y hacerla real; el acto reflexivo del dictado no tendría más receptor 
que el emisor (una misma entidad jánica): «Copia no lo contado por 
otros sino lo que yo me cuento a mí através de los otros» (pág. 91). La 
escritura devendría, entonces, en forma alucinatoria de negar la 
realidad, un ejercicio retórico donde la irrealidad del lenguaje 
logorreico se reconoce como testimonialidad penitencial: «Yo sólo 
puedo escribir; es decir, negar lo vivo» (pág. 103). Ejercicio escritu- 
rario donde los grafos se constituyen en simulación e impostura: «Voy 
a intentarlo por el camino de la debilidad suma; por el camino de la 
palabra; por la vía muerta de la palabra escrita» (pág. 345). La 
escritura-castración (rito narcisista sin posible descodificador) es 
relegada en beneficio de la praxis política como salvaguarda del 
arcano de la Historia: «Decir, escribir algo no tiene sentido. Obrar sí lo 
tiene» (pág. 219). N. Perera San Martín resume la significación coito- 
escritural de la secuencia: «la deformación de la imagen de la relación 
significante-significado, a su paso por el cristal de la subjetividad del 
hablante» 124, 


1.2.2.8. LA DUALIDAD Y LOS DESDOBLAMIENTOS ONTOLO- 
GICOS Y EXISTENCIALES: En diferentes lugares y tiempos del texto 
surge, como motivo recurrente, el problema de la doble entidad del 
Supremo. Ya el motivema del pasquín contiene, según M. Ezquerro 125, 
in nucce, la imagen plurívoca de la dualidad (Patiño, la mano 
correctora, el compilador, el cráneo, etc.). Monique de Lope, por su 
parte, alude al desdoblamiento de Francia en un Yo nocturno (que 
escribe el pasquín; que conversa telepáticamente con Bonpland; que 
apostilla su propio discurso) y un Yo diurno 1?28. Martín Lienhard 1?” a 
su vez, asocia el tema de los desdoblamientos con el del espejo, y lo 
hace remontar a la dualidad cervantina Quijote/Sancho aunque su 
origen sea netamente guaraní. El EL aparece como objetivación del 
personaje político, epifenómeno de la realidad histórica, figura pública 
que enjuicia, analiza y critica su andadura de hombre de Estado. El YO 
es el personaje que se autoanaliza desde un punto de vista mutable e 
irónico centrado en la intimidad subjetiva. Para F. Moreno Turner «se 
trata sobre todo de mostrar la encarnación del poder absoluto y 
abstracto en un hombre concreto, a la vez que se intenta representar la 
omnipresencia de la dictadura»128, mientras que para Raúl Roa «el YO 
es la voz y el EL es la escritura(...) De estas dos entidades, la segunda 


124 Nicasio Perera San Martín (1976), pág. 52. 
125 Milagros Ezquerro (1984)1, págs. 97-132. 
125 Monique de Lope (1984)*, págs. 133-138. 
127 Martin Lienhardt (1978), págs. 3-12. 

128 Fernando Moreno Turner (1976), pág. 174. 
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—el EL— es perpetua y la primera —el YO— es perecedera» 129. Es así 
como la dualidad ontológica adquiere connotaciones políticas por ser 
praxis y lectura histórica: «El pais entero respira por los pulmones de 
EL/YO» (pág. 124)/«Mi dinastía comienza y acaba en mí, en YO-EL» 
(pág. 135), llegando a anotar en el Cuaderno Privado: «Yo he nacido 
de mí y Yo sólo me he hecho Doble» (pág. 144). La antinomia entitativa 
YO (el individuo existencialmente angustiado)/El (la figura política y 
pública) alcanza su climax opositivo durante el diálogo con Bonpland: 
El Yo le exhorta para que (en metáfora noológica y floral tan del 
agrado de Francia) elimine al EL en cuanto encarnación maléfica del 
Poder Absoluto iberoamericano; y es Bonpland quien ofrece la mejor 
definición de tal floración zoosémica taxonomizada en el contraste 
Sola-Persona (Dictadura)/Persona-Muchedumbre (Democracia); «Cre- 
ce. Crece. Se convierte en árbol inmenso. El gigantesco árbol del 
Poder Absoluto» (pág. 290). El, como denostado personaje histórica- 
mente ya realizado, perdura envuelto en su aureola autoritaria a los 
ojos del YO que le presenta en su hieratismo mitómano según el modelo 
arquetipificador de la iconografía tópica napoleónica: «Una mano 
atrás, la otra metida en la solapa de la levita» (pág. 450), pero, a la 
postre, «YO es EL, definitivamente. YO-EL-SUPREMO. Inmemorial. 
Imperecedero» (pág. 450). La antinomia pronominalizadora, por su 
iterencia y enfatismo, se comporta como categoría isotópica en 
cuanto a la substancia del significado y en connotador plurivoco y 
polísemo de una realidad doble por el constante juego de los espejos 
(o del palimpsesto): Sobre la Realidad | (el YO) se funda la Realidad |! 
(el EL), reproduciéndose el proceso ideológico de una subjetividad 
marcada agónicamente («YO») y significada por una objetividad 
cumplida (La Historia: «EL») 130, Irónicamente, será Patiño el encarga- 
do de establecer la significación última de la dualidad: «Cuando Su 
Merced dicta circularmente, orden del Perpetuo Dictador, yo escribo 
sus palabras en la Circular Perpetua. Cuando Su Merced piensa en voz 


129 Raúl Dorra (enero-abril, 1978), pág. 64. 

130 Todo el texto vendría a ser una reflexión dialéctica, una metáfora epistemológica 
acerca de la función intelectual del escritor en relación con el poder político en Hispano- 
américa. También Fernando Moreno Turner (1980)! págs. 25-45, resalta los dualismos 
contrastivo-opositivos que operan sustráticamente en el texto: Sonido (musical)/silencio, 
blanco/negro, peso/ingravidez (representaciones simbólicas de la relación entre el “Yo” y 
el “El”), Efigenio Cristaldo (doble del Supremo por la interrelación entre el sonido emitido 
por el tambor del primero y el poder que ese sonido da a conocer), Mateo Fleitas, el negro 
Pilar, Amadeo Bompland, José Tomás de Isasi, Sultán, etcétera. Como afirma Alain Si- 
card (1979), pág. 788, «liée dans son essence méme a l'Un et a la solitude, elle se trouve, en 
quelque sorte, condamnée a l'anonyme et au multiple: a histoire». Y es tal ambigúedad la 
que funda el sistema isotópico del Doble como un infinito dicontinuo (Mateo Fleitas, el do- 
ble del Supremo, el doble positivo de Patiño y, en última instancia, el doble del Gaspar 
Mora-el cristo leproso-de “Hijo de Hombre”: incluso los murciélagos funcionan como do- 
blete semántico de las ratas, símbolo del pueblo-pueblo; los prisioneros o los pájaros cie- 
gos, dobles colectivos; dobles referenciales como son los peores enemigos del Supremo: 
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alta, voz de Hombre Supremo, anoto sus palabras en la Libreta de 
Apuntes» (pág. 319). En esquema: 

LA DUALIDAD ISOTÓPICA 

EL SUPREMO 


Esfera pública. 


Esfera privada. 
Objetividad. 


Historia: Praxis 1l. 


Subjetividad. 


Historia (—s): Praxis 1. 
Metáfora del “eterno re- 


Metáfora del nacimiento 
“ex nihilo”. 

Teoría de la "Escritura como 
padecimiento actancial: “Ser 


escrito”. 


Teoría de la "Escritura como 
atributo existencial: “Ser dic- 
tado”. 


El Supremo como "Producido 
metahistórico (El Mito)" 


El Supremo como productividad | 
temporal (El Hombre) 


El Dictador como proyección his- 
tórica. 


El Dictador como conciencia escin- 
dida ante el “Poder Absoluto”. 
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1.3. «El RECURSO DEL METODO» 
DE ALEJO CARPENTIER 


1.3.1. El nivel secuencial y las funciones cardinales. La confllctivi- 
dad actancial y los atributos predicativos del primer ma- 
gistrado. 


La trama textual se presenta como una intriga dirigida hacia una 
apódosis catastrófica de valencias duales en contrapunto y por 
oposición (Primer Magistrado ——»= desintegración histórica y política: 
—como EX— y moral —como exiliado y/o extrañado en un medio 
insolidario y adverso/El Estudiante——= apoteosis mítica por ser 
nuncio y agente de una transformación asimismo sociopolítica, pero 
de signo contrario), donde la linealidad secuencial de la historia se 
divide en 21 ocurrencias rectivas (y un epílogo que opera como 
connotador destemporalizador del estado procesual de la diégesis) y 
diversos subconjuntos en relación hispotáctica de subordinación, 
expansión, sinonimia 131, sincopación espaciotemporal (cual es el caso 
del levantisco Hoftman—132) o complementariedad divergente 133, 

La función cardinal predominante es la del asalto al Poder, la 
rivalidad y enfrentamiento entre los Oponentes y la ruptura de los 
desequilibrios por la ingerencia del imperialismo norteamericano. A la 


Patiño —modelado sobre el cervantino Sancho—, el Negro Pilar, la Bella Andaluza o el na- 
turalista francés Bompland; Loco Solo, a la vez doble de un héroe de Raymond Roussel, 
del Supremo y del propio Roa; el perro sultán y el perro del cosmos —el aerolito—: el mito 
guaraní de los gemelos, etc.): «En ce sens le double est ce miroir qui renvoi au sujet nou 
point sa prope image mais celle de sa dissolution dans une multitude de reflets, Mais, en 
méme temps, le double, c'est le Moi que l'alienation du Pouvoir Absolu condamne A ne 
pouvoir salsir antrement qu'a travers sa prope image le visage infiniment multiple de «Lui», 
de la «gent-multitude»(...) Engendrés par l'alienation du Pouvolr Absolu, les doubles fonc- 
tionnent comme sa dénonciation (...). C'est dire que le systeme du double, par la fagon 
dont il pose le rapport du sujet a l'histoire, conduit droit au probleme de l'ecriture» (pági- 
na 789). Como apunta Karl Kohut (1984)2, pág. 132, «Hasta puede mantenerse que casi to- 
dos los personajes de la novela son encarnaciones del protagonista», llegando la óptica de 
los desdoblamientos y los dualismos a la dislocación bipolar entre dos tiempos: Un tiempo 
definido y marcado (los últimos días de la vida de Francia y los flash-back y anacronías re- 
constructoras de su biografía) y un tiempo indefinido y dlfuminado (proyección transhis- 
tórica de la significación del Poder Absoluto tras la consunción física de Francia). 

131 Para los conceptos de “trama”, “nivel secuencial”, "modelo actancial mítico” y 
"lógica de las acciones”, Cfr. notas 11 y 12 de la primera parte. 

132 Según Esther P. Mocega González (mayo 1976), págs. 5-7, reaparecido en Esther 
P. Mocega González (1980), págs. 81-96, el alzamiento de Hoffman sIncretiza tres niveles 
histórico-temporales: La 1.* Guerra Mundial; la revolución del 4 de septiembre de 1933 en 
Cuba; y la invasión de la Bahía de Cochinos en 1961, 

133 Para los conceptos de “subconjunto hipotáctico”, "expansión subordinada”, 
“expansión por refuerzo”, “subordinación amplificativa”, “subconjunto complementario” y 
“subordinación por sinonimia” Cfr., especialmente, Roland Barthes et alii (1974), Gerard 
Genette (1969): y A. J. Greimas (1975). 
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invariante funcional se subordinan otras funciones solidarias, la más 
significativa de las cuales es la de la transformación del Primer 
Magistrado desde una situación inicial positiva en una situación final 
negativa (dispoder, abandono, soledad...), ambas orientadas hacia un 
espacio simbólico asimismo metamorfoseado: París que, de Ciudad- 
Luz, deviene en última morada del dictador. 

La lógica de las acciones obedece a una matriz inicial bimembre 
por encadenamiento de hechos transformatorios paralelos y de 
semantismo opositivo. El Agente se degrada en Paciente, y viceversa, 
al obedecer a un planteamiento ideológico (no exento de cierto 
maniqueísmo) que no es otro que el del materialismo dialéctico e 
histórico que responde a una voluntaria arquetipificación carpenteria- 
na. Esta disyunción actancial y funcional cobrará todo su poder 
simbolizador en la secuencia 15, con la entrevista del Dictador y El 
Estudiante, donde los programas políticos y los esquemas ideológicos 
alcanzan el climax de divergencia. El Estudiante, representante del 
liberalismo y el progresismo revolucionarios, y el Primer Magistrado, 
vicario de la reacción y responsable de la hipoteca del país a los 
intereses del imperialismo, actúan dos códigos axiológicos y dos 
praxis en pugna, verbalizadas por los dos monólogos encabalgados y 
en paralelo, de los que el Estudiante, para G. Pogolotti, «resulta 
triunfador»*34. Como instancias procesuales, ambos funcionan como 
ejes eductores de unos predicados de base en oposición. El análisis de 
los componentes actoriales del modelo mítico y sus constelaciones 
atributivas nos permite establecer los roles actanciales determinantes 
del algoritmo dialéctico sustante 195, Pero antes sintetizaremos el aura 
cualitativa y predicamental del Primer Magistrado. Los semas más 
sobresalientes serían éstos: 


A. Erotomanía, hedonismo y epicureismo vitalista: Episodio de la 
hermana de San Vicente de Paúl (pág. 13); alusiones a prácticas 
sexuales en el diván del cuarto de los califas, en la banqueta de 
terciopelo del coche dormitorio de los Wagons Lits Cook, en los 
cojines y esteras de la Casa Japonesa, en el camarote del Titania, en el 
rústico desván del cortijo normando o en la Cámara Nupcial (pág. 13); 
referencias explícitas a su actividad erótica con Paulette (pág. 14), 
Madame Yvonne (págs. 14-15) y doña Hermenegilda (págs. 19-20); 
enumeración de obras de contenido pornográfico, entre las que 
destacan «Les cent mille verges», «The sexual life of Robinson Crusoe» 
O «Les fastes de Lesbos» (pág. 21); distintos diálogos, monólogos y 
citas textuales: «Y ya que hablamos de putas, llévenme a una casa de 


13% Graziella Pogolotti (sep-oct., 1974), pág. 129. En el mismo sentido Ctr An 
Foc A ñ 6 > a Rosa 
Domenella (12 junio, 1974), págs. X-XIl; y G. Puisset (1980), págs. 321-345. 
135 Cfr. A. J. Greimas (1976); y T. Todorov (1974). 
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putas» (pág. 8)/«y él tenía su buena colección de estampas pornográ- 
ficas bajo llave» (pág, 300). 


B. Snobismo e intelectualismo decadentista: Sobreabundan las 
citas culturalistas, así como cierto regusto por el decorativismo 
finisecular y modernista tanto pictórico (o musical), como arquitectó- 
nico, con copias inspiradas en Gericault («La balse de la medusa») o 
en la estaturia helénica y neoclásica. Ejemplos: «esculturas de Rude» 
(pág. 12)/«mi francés mixto de Montesquieu y Nini-peau-de-chien» 
(pág. 14)/«ejemplar amarillo de L'enfant de volupté» (pág. 18)/«la 
estética del scenic railway del Magic City con las más sutiles esencias 
del prerrafaelismo» (pág. 20)/«rarísima edición de lujo de la Plegaria 
sobre el Aerópolis de Renán» (pág. 22). 


C. Cinismo paternalista. Providencialismo. Fatalismo: «para mi 
país, tras de un siglo de bochinches y cuartelazos, se había cerrado el 
ciclo de las revoluciones(...) Dura lex, sed lex» (pág. 26)/«jefe con 
cojones no se guía por papelitos» (pág. 31)/«lo cual le hizo emitir 
amargos conceptos sobre el dramático destino de los pueblos 
latinoamericanos, siempre trabados en combate maniqueísta entre 
civilización y barbarie, entre el progreso y el caudillismo» (pág. 
42)/«Nosotros habíamos recibido esa sangre en las venas; era una 
fatalidad» (pág. 99). 


D. Antipopulismo. Racismo. Biologismo raciovitalista de estirpe 
nietzscheana. Visión catastrofista, aristocratizante y militarista: «En 
estos países sólo valen dos estrategias: las de Julio César o las de 
Buftalo-Bill» (pág. 75)/«pero el hombre (...) al cabo de largas ensoña- 
ciones-de la lucha, del cuerpo a cuerpo, del agon» (pág. 109)/«el hom- 
bre nietzscheano, habitado de una implacable Voluntad de Poder, trá- 
gico, agresivo protagonista de un Eterno Retorno» (pág. 109). 


E. El «Cogito, ergo sum»: «Veo, luego soy»: «Y puesto que veo 
existiré más cuanto más vea, afincándome en permanencia, dentro y 
fuera de mí mismo» (pág. 285). 


La historia se presenta, pues, como el desarrollo de un tema 
recursivo textualizado a modo de superestructura ideológica (el Poder 
Absoluto) y al que Carpentier y R. Humberto Moreno Durán 13 aluden 
taxativamente. Así, en la entrevista con Edgar Montiel, afirma el autor: 
«Tout le probléme de la dictadure latino-américaine se joue a l'entrée 
d'un palais, c'est-a-dire, forcé ou réparé, au pouvoir»1%7, En este 


135 Rafael H. Moreno-Durán (oct-nov-dic., 1975), págs. 35-40, para quien Carpentier se 
enmarca en la línea ideológica que arranca de Facundo. 

137 Edgar Montiel (19-25 mayo, 1980), pág. 44. De Carpentier manejamos El recurso 
del método. México, Ed. Siglo XXI, 1974, para toda referencia o cita textual. 

Cfr., asimismo, Efraín Nadereau Maceo (abril, 1975), págs. 28-29. 
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sentido de la universalización categorial, el Primer Magistrado es una 
figura arquetípica, un retrato-robot, un estereotipo caricatural, un 
paradigma simbólico, si se quiere, como coinciden en señalar casi 
unánimemente autor y críticos tan dispares 13 como R. Chao 13%, M. M. 
Escrivá de Romaní!1% o R. H. Moreno Durán 14%, y que por la vía del sin- 
cretismo representa a una pluralidad de personajes históricos que van 
desde Porfirio Díaz (modelo al que el Primer Magistrado hace cons- 
tante referencia), según el testimonio de J, Labastida '*?, a Estrada Ca- 


138 George Puisset (1984), págs. 83-97, analiza la función del Primer Magistrado a dos 
niveles: Nivel genérico y funciona! (sintesis comprensiva de los dictadores latinoamerica- 
nos) e individual (paternalismo...), D. L. Shaw (1985), pág. 93, afirma que «We are dealing 
with a figure who ¡is already an anachronism». Y R. González Echevarría (1980)?, pág. 210, 
concluye: «The First Magistrate is the moustrous product of the application of European 
(i.e., French) liberal philosophy to Latin American sociopolitical problems». 

Para la polémica entre González Echevarrla y G. M. Martin, Cfr, G. M, Martin (1982), pá- 
ginas 207-227. 

132 Ramón Chao (29 junio, 1974), págs. 48-51, califica de personaje-robot y de montaje 
sincrético la figura del déspota carpenteriano. Carpentier, sin embargo, se apresura a 
invocar la realidad histórica objetiva como contexto de verosimilización: «Nada hay, en mi 
novela, que no sea (o no haya sido) absolutamente real: palabras, hechos, acontecimien- 
tos» (pág. 50). Como complemento, Cfr., A. Carpentier (28 de febrero, 1979). Nótese 
finalmente, cómo el Primer Magistrado se arquetifica por referencia a la heráldica, la 
estatuaria y la mímica comportamental de figuras históricas "ad hoc" como Julio César 
(págs. 16 y 55-61), Napoleón (págs. 330-332), Mussolini (pág. 319), que responden al ideal 
nietzscheano del superhombre y del líder carismático. 

140 Manuel M. Escrivá de Romaní (febrero-marzo, 1975), págs. 49-51, quien califica de 
prototipico al dictador. 

141 Rafael H, Moreno-Durán (oct.-nov.-dic., 1975), pág. 37, destaca el hecho de la 
arquetificación: «El "tirano ilustrado” de Carpentier es algo así como una suma de seres 
obsedidos desde siempre por el ministerio del poder», destacando «el afán de inscribir en 
lo universal la problemática del poder en América Latina». El mismo Carpentier insiste en 
el carácter paradigmático de su personaje picaresco. Cfr., en tal sentido, AA, VV. (1977), 
págs. 35-37 especialmente: «Mi personaje central no tiene nombre, se llama simplemente 
El Primer Magistrado. Puede ser de aquí, puede ser de allá, puede ser de las islas, puede 
ser de Centroamérica o de América del Sur. El país que él gobierna tiene las características 
geográficas de todos los países de América y es un hombre de todas partes que todos 
podemos reconocer como cosa nuestra si contemplamos la historia trágica, sangrienta, 
terrible de nuestro continente (...), he tratado de hacer una galería de arquetipos, de 
personajes típicos de la historia contemporánea de América», 

142 Jaime Labastida (nov.-dic., 1974), pág. 22, recoge el testimonio del autor en carta a 
Arnaldo Orfila Reynal fechada en Paris (15-3-1974). También Miguel F. Roa (19junio, 1974), 
pág. 16, obtiene idéntico criterio de labios del autor, para el cual el tirano ilustrado, 
extraído de la novela picaresca española, se transforma, en el contexto americano, en «el 
presidente de las elecciones amañadas, en el general de los cuartelazos, en el dictador». 
En Ramón Chao (29 junio, 1974), pág. 50, Carpentier afirma: «Al pasar de un continente a 
otro, el picaro se alzaba al plano histórico, se hacía desmedido y terrible. Ya no se trataba 
para él de conseguirse la "uña de vaca” del Lazarillo de Tormes, sino de forzar las puertas 
de la política. De manejar las trácalas y mentiras de la politiquería. Y de pasar a ser Jete del 
Gobierno —fuese civil o militar— por mágica operación de cuartelazo, elección amañada, 
plebiscito trucado, golpe de estado (...). El pícaro se nos hizo Dictador Vitalicio, General 
Detensor-de-las-Instituciones, Tirano Ilustrado». En AA. VV. (1977), pág. 35, afirma que 
«en mi novela quise hacer la picaresca del dictador». 
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brera, Trujillo, Juan Vicente Gómez, Melgarejo o los cubanos Macha- 
do, Menocal o Batista: «Mi picaro, en este caso, se llama sencillamente 
el Primer Magistrado de la nación, que como tal vive y revive lo que 
fueron las vidas de los más famosos tiranos ilustrados del continen- 
te»143, A perfilar la figura del Primer Magistrado y la fábula carpente- 
riana han contribuido, por otra parte, distintas obras que han tomado 
como objeto narrativo la figura del dictador. Carpentier cita expresa- 
mente «El matadero» (E. Echevarría), a la que califica de «simplemente 
magistral»1%, «Tirano Banderas» y «El Señor Presidente». Giuseppe 
Bellini, por su parte, considera «El derecho de asilo»1%5, del propio 
Carpentier, como el antecedente más claro de la obra porque «Ne El 
derecho de asilo e individuabile il tema che verrá sviluppato ne El re- 
curso del método, la metamorfosis della dittadura sotto la patina de- 
lla'ilustración»1%, Y puesto que el autor, como señala M. Benedetti, 
«escribe desde una revolución, y en un revolucionario no cabe la inge- 
nuidad, particularmente cuando se introduce en un tema político»147, 
el algoritmo dialéctico (al que arriba hacíamos mención) que resulta 
de la fábula sería éste: 


143 Entrevista recogida por Excelsior (14 de abril, 1974). El texto abunda en referencias 
explícitas o implicitas a Rosas y al Doctor Francia (págs. 129, 217, 307), a Porfirio Diaz (11, 
26, 129, 162, 217, 307), a Estrada Cabrera (155, 217, 307), a Guzmán Blanco (307), a 
Vicente Gómez (113, 217), a Machado (94, 326-327), etc. A ello hay que añadir una serie de 
referencias históricas diseminadas que apuntan a la dictadura de Menocal (1913-1921: 
Declaración de guerra a Alemania 24 horas después de la de los EE.UU.) y Machado 
(activismo de Antonio Mella; represión y torturas; llegada del embajador yanqui Summer 
Welles, etc). K. Múller-Bergh (julio-septiembre, 1981), pág. 121, alude, por ejemplo, a que 
«la desmedida afición del Primer Magistrado por la bebida (PROCEDE) de tres caudillos 
hispanoamericanos que también estuvieron alcoholizados: el mexicano Victoriano Huerta 
(1854-1916), el boliviano Mariano Melgarejo (1818-1871) y el cubano Mariano García 
Menocal (1866-1941)». 

14 Edgar Montiel (19-25 mayo, 1980), pág. 44. En homenaje a Echevarría escribe 
Carpentier la secuencia del asalto a Nueva Córdoba. J. S. Brushwood (1984), pág. 322, 
entronca el texto carpenteriano con la problemática sarmentiana de 'Civilización'/Barba- 
rie'. También insiste en ello P. Verdevoye (1982), pág. 319: «Carpentier remeda a Descartes 
y plantea de nuevo, a su manera, el conflicto entre Civilización y Barbarie». 

145 Alejo Carpentier. El derecho de asilo. Barcelona. Ed. Lumen, 1972, 

148 Giuseppe Bellini (1976), págs. 101-102. 

147 Mario Benedetti (1979), pág. 21. Jaime Labastida (nov.-dic., 1974), pág. 28, califica 
de “realismo de base política y social" el método de Carpentier, como marxista que ha 
interiorizado y sustancializado la Revolución Cubana. O. Velayos Zurdo (1985), págs. 128- 
129, retrotrae los ataques antidictatoriales a los años del Grupo Minorista. 
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El trasfondo político que subyace a la estructura narrativa se 
ficcionaliza con un humor (cargado de ironía y sarcasmo) distancia- 
dor y crítico, como señalan, entre otros, M.M. Escrivá de Romaní 148, R. 
Gnutzmann 149, J. Mejía Duque159, C. Rincón?51 y D. Mimoso Ruiz 152, 
que opera en términos de sincretismo pluriplánico, tanto a nivel 
topológico153 y lingúístico (perspectivismo léxico que agrupa voca- 
blos de diferentes áreas idiomáticas) como actancial: Los arquetipos 
incurren en una dicotomía no ajena al inevitable maniqueísmo de 
planteamientos tales, y ello a pesar de los esfuerzos de cierta crítica 
que confunde el voluntarismo objetivador carpenteriano con el 
subjetivismo inmanente a la perspectiva seleccionada!5, y que 


148 Manuel M. Escrivá de Romani (febrero-marzo, 1975), págs. 50-51, que habla de 
ironía distanciadora como recurso esperpentizador y crítico; para él, incluso el título del 
libro rezuma ironía, basada «en la contradicción entre un sentido demasiado común de 
racionalismo —ser razonable, con connotación no sólo filosófica—, orden, sensatez, etc., 
y el irracionalismo de ta situación latinoamericana, la barbarie de la Dictadura, la violencia. 
De hecho, Carpentier utiliza como pórtico para cada uno de los capitulos del libros unas 
citas de la obra de Descartes que ilustran irónicamente el desarrollo de su propio texto 
original». 

149 Rita Gnutzmann (1975), págs. 324-325, destaca la novedad de la nbra por su tono de 
humor, ironía y picardía burlona. También Georges Puisset (1974), pág. 58, insiste en la 
importancia del humor desmitificador que «contribue 'a metre en valeur la réalité par 
rapport au masque des apparences». Y.B.M. Tusa (1982), pág. 44, dice que «is an extended 
study of an ¡inauthentic life». 

150 Jaime Mejía Duque (marzo-abril 1975), pág. 155, destaca el trasfondo ironizante. 
Para él, la apelación a Descartes «desempeña una doble función (metódica sin duda): Como 
texto europeo en general, cada cita es ahí el contrapunto irónico de nuestro ser social 
imprevisible, inestable y asimétrico. Pero como texto especificamente cartesiano, el de 
“su" Discurso nada menos lleva prácticamente al infinito, la perspectiva de esa ironía 
originaria del proyecto narrativo». 

151 Carlos Rincón (1975), pág. 46, redunda en la idea al hablar del ideologema liberal 
“Civilización”/“Barbarie” como principio estructural: «La ironía de Carpentier lo lleva a 
hacer que su dictador ilustrado de “El recurso del método” (...) “medite sobre esta 
oposición”. Eduardo González (1978), pág. 208, insiste en la dualidad semántica 
“Naturaleza"/"Cultura” como isotopía temática y motivo generativo. 

152 Duarte Mimoso-Ruiz (segundo trimestre 1980), pág. 149, tras poner de relieve el 
juego irónico subyacente, apunta hacia «Le jeu intertextuel avec le Discours de Descartes, 
élemént structurel et idéologique d'une importance capitale dans l'economie de 'oeuvre 
romanesgue de Carpentier». M. del C. Cerezo (1981), pág. 98, por su parte, afirma: «La 
reflexión cartesiana ha adquirido una materialidad, una-posibilidad de re-utilización o 
función enunciativa dentro del nuevo contexto»; palabras coincidentes con las del propio 
autor en M. F. Roa (julio, 1974), pág. 50: «Hay una constante oposición entre un 
pensamiento cartesiano que mal usado podría encubrir los peores excesos». 

153 Taxativamente lo afirma el autor en Ramón Chao (29 junio, 1974), pág. 50: «El 
paisaje donde transcurre la acción es una suerte de “montaje geográfico” que reúne las 
peculiaridades (los paisajes) de varios países de las Antillas, de América Central y de todos 
aquellos que los españoles llamaron “la tierra firme”», 

154 Los argumentos con que Jaime Labastida (nov.-dic., 1974), pág. 28 y passim, intenta 
“salvar” (sic!) a Carpentier de todo planteamiento maniqueo y moralista, resultan harto 
simplistas al confundir el voluntarismo objetivador y épico del autor (y que el crítico 
opone, sin más, al subjetivismo dramático de “El Señor Presidente”) con una presunta 
(que no real) ausencia de condenas morales». 
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conducen al autor a «humanizar» (por la vía de la contradicción y la 
mediación ideológicas, ante todo) a los dos antagonistas; en tal 
sentido van las palabras de G. Bellini: «Benché Carpentier abbia 
affermato che si tratta di un «dittatore-robot», il “Primer Magistrado' e 
sempre pit un uomo»155, confiriendo a su personaje «una dimensione 
umana che gli altri dittatori del romanzo ispano-americano non 
hanno»156, La mitificación por antonomasia del Oponente Máximo (El 
Estudiante), según el propio autor15”, y sus variantes y/o expansiones 
actanciales (El Pueblo, Miguel Estatua...), así como el recurso 
opuesto, la desmitificación humorística (con tintes esperpénticos a 
veces, como ocurre en las secuencias de la momia, la entrevista con el 
líder de la oposición revolucionaria, la fuga en ambulancia...) y 
paródica, corresponden homológicamente a la dicotomía actancial 
predominante a nivel semántico y funcional. Incluso la acumulación 
de connotadores culturalistas en la figura del dictador, y la ascética 
de El Estudiante, contribuyen de forma notoria a dualizar las fuerzas 
en conflicto: El decadentismo logorreico de una cultura de clase 
periclitada (vanguardismo finisecular y retórica pequeñoburguesa en 
la que los significados están mediatizados por el énfasis de los 
significantes) resulta cuestionado por el adanismo investido por el 
Estudiante en cuanto nuncio de una transformación cualitativa de la 
objetividad alienada. El movimiento centrífugo que impulsa el com- 
portamiento del dictador (el «Allá» europeo como módulo judicial y 
epistemológico para el «Acá» americano) se ve negado categorial- 
mente por la trayectoria centrípeta de El Estudiante (El «Allá» europeo 
es un espacio axial desde el que organizar la lucha revolucionaria 
proyectada hacia el «Acá» americano). El Primer Magistrado (cuyo 
norte es la reflexividad y el paralelismo) sucumbe a la desnominaliza- 
ción litúrgica: Europa/América le arrebatan, con su indiferencia, una 
entidad fantasmática, descentrada. El Estudiante surgirá en esa misma 
Europa (procedente de América) para diseñar la estrategia de la 
Revolución Continental. El «Discurso-Recurso Cartesiano», y su ambi- 
valencia Operativa y axiológica, deviene descifrado por el «Discurso 
Aristotélico» de una nueva racionalidad en cuanto historia de una 
alienación y de una praxis de liberación. Europa, como «Discurso del 


155 Giuseppe Bellini (1976), pág. 123. 

156 tbid., loc. cit. 

157 En AA.VV. (1977), pág. 38, Carpentier declara sin rodeos la naturaleza arquetípica de 
la categoría actancial y actorial del "Oponente”: «...frente al dictador se yergue una 
juventud universitaria, o se yergue un personaje que se llama en abstracto El Estudiante, y 
que está calcado sobre algunos de los jóvenes que abrieron la época de las grandes luchas 
contra las dictaduras del continente. Hay un personaje en mi novela que en realidad es 
lo contrario del dictador, Quienes conozcan bien la historia de América reconocerán en El 
Estudiante a ciertas figuras que la juventud americana de hoy venera como precursores y 
maestros, Es decir: El hombre que no acepta ese orden de cosas y avanza hacía el futuro». 
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método», y América, como «Recurso del método», se polarizan en la 
actancia dictatorial, pero se neutralizan (fagocitándose dialéctica- 
mente) bajo el antiutopismo de la nueva clase (el proletariado). El 
Volcán Tutelar, desde su ancestralidad telúrica, preside el rito de la 
confrontación, mientras que el Arco del Triunfo parisino asiste, 
impertérrito e indiferente, a la decadencia del tirano ilustrado. El 
nuevo dualismo, que para C. Santander158 recorre toda la obra 
carpenteriana, queda así contextualizado privilegiadamente: (Ver cua- 
dro de la página siguiente.) 

El amor a los grandes movimientos colectivos, como asegura el 
autor159, supone la apelación, conjuratoria, de una realidad histórica 
como mediación ideológica de primer grado y en transcurso de 
remodelización; en tal sentido van las palabras de E. Rodríguez 
Monegal1$0 cuando sostiene que «Su ficción, tan impregnada de los 
productos más refinados de la cultura, revela así una dependencia casi 
total con respecto al hecho histórico»161, Enfoque histórico-dialéctico 
en el que la antítesis de la lucha de clases está latente en toda la obra 
como motivación última porque, en palabras de E. Montiel «Depuis le 
conquéte, toute l'histoire de 'Amérique est une vaste, ininterrompue et 
multiple lutte de classes»182, 


1.3.2. Las claves mitémicas: 


1.3.2.1. El mitema del Anticristo, catalizador político: Contextua- 
lizado por la díada opositiva Latinidad/Germanidad, el dictador llega a 
formular la equivalencia (por sinonimización misticoide) Anticristo 
(Guillermo 1!): Apocalipsis, escudándose en falencia tal para modificar 
y rectificar a su capricho y conveniencia su punto de vista sobre el 
conflicto de la 1.? Guerra Mundial (págs. 142-145). 


1.3.2.2, El mitema diastrático de la notación locativa: La dicotomía 
deíctico-señalativa espacial («Allá»/«Acá») y topológica (París: Europa/ 


158 Carlos Santander (1976), págs. 127-151. Briand J. Mallet (1978), pág. 70, apunta 
certeramente: «Ja historia de Carpentier reemplaza este mismo mito dentro de una serie de 
contextos mutuamente dependientes que lo nutren y que finalmente lo destruyen: la 
cultura francesa y el racionalismo, el poder económico yanqui y el progreso material, los 
valores autóctonos y el subdesarrollo, el tiempo y el espacio geográfico». 

152 Complementariamente, Ctr. Alejo Carpentier, Tientos y diferencias. Buenos Aires, 
Ed. Calicanto. 1976, págs. 7-39, para su teoría de los contextos, 

160 Emir Rodríguez Monegal (1969), págs. 279-284, 

16% Ibid., pág. 279. También se refleren al enclave histórico-dialéctico de su producción 
literaria Esther P. Mocega-González (1980); Mercedes Rein (1974); Alexis Márquez 
Rodríguez (1970); Klaus Múller-Berg (1972), y Lev Ospovat (1974), págs. 9-17, 

162 Edgar Montiel (19-25 mayo, 1980), págs. 44-45. 
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País: América), sirve a B. Bockus Aponte para proponer un segundo 
nivel de lectura espacial contrastiva de la estructura textual, «el de los 
espacios imaginados que existen paralelos y en contraposición al 
espacio real»163, Nosotros creemos, en contra del criterio de J. de la 
Colina ?8* (que no descubre isotopía estructurante alguna en la obra), 
que la dualidad locativa se comporta incluso como ideologema, como 
núcleo efusor de sentido(s), no sólo de la estructura bipolar, sino de 
una ideología controntada con su opuesto (dictador: dictadura/van- 
guardia revolucionaria: sublevación popular) que conforma, a la 
postre, tanto la estructura semántica (ciertamente compleja) como la 
formal (no menos laberíntica) del texto carpenteriano. (Ver cuadro 
página siguiente). 

La ironía del autor alcanza a la denominación (en realidad, una 
despronominalización entitativa) de Ex y Patriarca con que se consuma 
el proceso degradativo del Primer Magistrado, consumátum que 
tiene lugar, simbólicamente, en el centro mismo del lugar mitologiza- 
do (París) al ser expulsado del otro polo de la oposición (su país); todo 
ello guarda relación, según R.H. Moreno Durán 185, con el motivema de 
la Escisión; y para M.M. Escrivá de Romaní188 supone un verdadero 
castigo moral a quien no ha sabido más que adoptar la ética 
epidérmica del «bourgois» y del «parvenu». 

1.3.2.3, —El mitema del Homo Prometeicus: Todos cuantos se han 
ocupado, con cierto detalle, en analizar la figura de El Estudiante, 
como R.H. Moreno Durán ?$”, R. Gnutzmann 188, E.P. Mocega?!6%, W.A. 


183 Bárbara Bockus Aponte (1976), págs. 567-572. 

164 José de la Colina (agosto, 1974), no halla estructura alguna en el texto. 

155 Rafael H. Moreno-Durán (oct.-nov.-dic., 1975), pág. 35, relaciona la dicotomía 
espacial con el motivo de la “escisión” (París/Buenos Aires) en cuanto isotopía generante 
de la textualidad de “Rayuela”. 

158 Manuel M. Escrivá de Romaní (febrero-marzo, 1975), pág. 51: «El Primer Magistrado 
es un desertor de su País en el espíritu (...) que confunde la letra de la cultura con el 
espíritu humanista de la cultura». Briand J. Matlet (1978), págs. 67-68, nota asimismo la 
importancia semántica y locativa de los adverbios "acá"/"allá” y la confusión del dictador 
en su impotencia por delimitar la realidad del sueño (doble tema de la novela: ilusión e 
inestabilidad) y el castigo simbólico en un París descentrado e inhóspito. Bernard 
Fouques (1979), págs. 105-106, afirma: «Al Primer Magistrado le tiran las estatuas al mar 
para quitarle hasta la fama póstuma, y su figura, demasiado grande para entrar en el 
pequeño Larousse, tiene la suerte reservada a los anacronismos, la de ir a perderse en las 
arenas del olvido». 

167 Rafael H. Moreno-Durán (oct.-nov.-dic., 1975), pág. 38, destaca el papel protagónico 
del Estudiante que «no sólo combate al dictador sino que se le enfrenta dialécticamente en 
el despacho presidencial confudiéndolo con el caballo de Calígula». 

168 Rita Gnutzmann (1975), pág. 325: «El único que, al parecer, merece la confianza del 
autor es “El Estudiante”, comunista que trabaja hacia el nuevo futuro silenciosamente. El 
climax de la noveta lo constituye la conferencia entre este estudiante anónimo(...) y el 
dictador, ya muy mayor». : a 

169 Esther P. Mocega-González (1980), pág. 106, atribuye la naturaleza mítica del 
personaje al recurso de la arquetipificación, calificándolo de desdoblamiento semántico 
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Luchting??0, B. Bockus Aponte171 o el mismo Carpentier 172, coinciden, 
en término generales, al conceptuar de arquetipificación el papel 
actorial del Oponente máximo, y que opera por la vía del perspecti- 
vismo, la misterización y la magnificación antonomásica: «se nos está 
volviendo un mito» (págs. 230-231), comenta el dictador. 


1.3.2.4. —Miguel Estatua o el simbolismo onomástico: En base a un 
doble sincretismo, teóforo («Miguel», antropónimo bíblico de evidente 
carga simbólica) y ontológico (gramaticalmente, «Estatua» funciona 
como una aposición unimembre por sustantivo yuxtapuesto), viene a 
representar, también antonomásicamente, la instancia actorial mítica 
del Enemigo del Orden (para el Poder)/El Héroe Popular (para los 
insurgentes de Nueva Córdoba) que, en cuanto tal, asume el papel de 
caudillo numantino ante la traición del general Becerra y sus 
secuaces. Carpentier recurre a la hipérbole ameliorativa y superlativi- 
zadora por la acumulación de semas: Miguel polariza, semantizándola, 
una constelación de atributos típicamente ennoblecedores: Es forzu- 
do, impasible, gigantesco, maestro barrenero (humilde, como legiti- 
mación de su ungimiento), negro (especificación racial que remite a la 
expoliación secular de su gente), sensibilidad mágica (episodio de las 
Estatuas Vivientes) y vivificación teúrgica de una naturaleza no 
petrificada; de ahí la dinamización panteística de lo objetal inerte a 
partir del recurso de clichés y fórmulas extraídas del Génesis: «Y 
Miguel miró todo aquello, la paloma, el búho, el jabalí, la danta, y vio 
que todo era bueno, y como vio que todo era bueno, y como estaba 
cansado de tanto trabajar descansó un séptimo día» (pág. 78). 


del dictador «como la del Hombre que germina y maniobra en el camino de la vida muy 
conscientemente para al final dictarnos la figura última, o sea la del Hombre del Poder». 

170 Walter A, Luchting (1976), pág. 97, condensa, en una sola categoria actancial (con 
dos realizaciones sintagmáticas) las figuras del Dictador y El Estudiante, «reunión que va 
disminuyendo a tal grado que las voces de los antagonistas al final parecen ser una 
misma voz». Para C. Fell (1984), págs. 179-180: «Le personnage de l'Etudiant s'est trouvé 
—malgre lui-au centre d'un triple processus de mythification: de la part du peuple, de la 
part des autorités (...), de la part d'un narrateur, qui passe en revue les processus de 
mythification de differents personnages historiques, de Cortés a Túpac Amaru, d'Auguste 
Comte a Emiliano Zapata». Para D, L. Shaw (1985), pág. 93, El Estudiante «seems to be 
presented as a precursor of Castro's Communist regimen». Cfr., complementariamente, A. 
Dorfman (1981), págs. 95-128. 

171 Bárbara Bockus Aponte (1976), pág. 571. 

172 En AA.VV (1977), pág. 38: «Diré que, incluso, en mi novela hay un capítulo central 
en que ese joven, El Estudiante, se encuentra frente a frente con El Primer Magistrado y 
entre ellos se entabla el diálogo que opone dos conceptos de la historia, dos 
generaciones». Georges Puisset (1974), pág. 102, por su parte, afirma acerca de El 
Estudiante: «|| répresente la position progressive, évolutive, la contra-force, susceptible de 
s'opposer 4 une regression a l'Autorité toute puissante de la Mere-archaíque, rentorcée par 
la Mére-Technologique. ll incarne les vrais valeurs de la culture, de la “Rationalité”. ll est 
en quelque sorte le tenant de cette "Revolté” contre le Faux Pere réalisée au nom du (vrai) 
Pére c'est-a-dire des valeurs de la “Rationalité”». 
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14. «El OTOÑO DEL PATRIARCA» 
DE G. GARCIA MARQUEZ 


1.4.1. Nivel secuencial y funciones cardinales 


«Escribo sobre la soledad del déspota. La novela será una especie 
de monólogo del dictador antes de ser presentado al tribunal popular. 
El cabrón gobernó más de tres siglos»173. Las referencias al «gran 
monstruo mitológico»1?* en cuanto personificación mítica de la 
«inmensa soledad del poder»175, nos sitúan, ya durante la elaboración 
del texto (que sufriría, sobre las espectativas iniciales, profundas 
modificaciones) ante las claves hermenéuticas, poéticas y tonales de 
la obra. La Soledad del Déspota: el Poder Político como erótica 
corruptora1?78 y el pantagruelismo matusalémico; la focalización 
múltiple y selectiva; la descontextualización del objeto narrativo (la 
Dictadura como forma aberrante del Poder); la hipérbole temporalista 
como metonimia de la retórica dominante (mitificación/desmitifica- 
ción simultáneas), que es la desmesura tautológica, para J. Mejía 


173 Miguel Fernández Braso (1969), página 105, y Miguel Fernández Braso (1982). 
También el autor, en Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa (1968), pág. 10, califica 
al Patriarca como «ese gran monstruo mitológico» que personifica «la inmensa soledad del 
poder». 

174 Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa (1968), loc. cit. Habria que hablar, 
más bien, como sugiere Fernando Moreno Turner (1981), pág. 348, de antihéroe mítico 
intimamente supeditado a la óptica mitificante/desmitificante de la que venimos hablando. 

175 Ibid., loc. cit, En tal sentido, apostilla Jaime Mejia Duque (1975), pág. 71: «el Patriarca 
no es de este mundo —ni de aquél—, Es una metáfora con marbete de personaje para echar 
a rodar ta idea de una cierta soledad en un caudal de imágenes del más empecinado liris- 
mo. O sea que aquí la soledad (...) se postula como entidad más o menos metafisica, sin que 
haya encarnado en situación humana». Ya el autor confesaba a Gabriele Morelli (1973), 
pág. 129: «La mia preoccupazione e che il personaggio possa apparire artificioso, non di 
carne ed ossa come ¡o l'ho immaginato». Luis A. Pérez Botero (otoño 1976), págs. 111-116, 
habla, en el mismo sentido, de fantasmagoría irracional, de retoricismo surreal, de 
paranoia crítica e, incluso, de onirismo patológico. Mercedes Sáenz (1977), pág. 32, 
insiste: «Ahora bien, en ocasiones, toda realidad que es tocada por García Márquez, 
mágicamente se afantasma y espectriza, es decir, pierde realidad y, por ende, contorno, 
perfil y consistencia...». 

176 En Ernesto González Bermejo (12 abril, 1975), pág. 46, afirma el autor que el tema 
dominante es el del poder absoluto y sus secuelas destructoras: «Se dijo mucho que “Cien 
años de soledad” es una sintesis simbólica de toda la historia de América Latina. Sieso se 
acepta sería una historia incompleta, porque le falta una reflexión sobre el problema 
del poder. Ese es el tema de “El patriarca”. Y Katalin Kulin (1980), pág. 256, insiste en la 
omnipresencia de la muerte: «En cada uno de los seis capítulos muere alguien que ha des- 
empeñado un papel de cierta importancia en la vida del patriarca». Aludiendo a esa hiper- 
trofia del poder, indica José Miguel Oviedo (1981), pág. 175: «Las necesidades voraces del 
poder crean un vértigo en el que el dictador se desdobla, se multiplica y, finalmente, se es- 
fuma y resulta inalcanzable para sí mismo». 
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Duque!””, la desmesura en cuanto búsqueda de originalidad estético- 
temática; la desmesura como redundancia, según M. Benedetti178 o 
«una visión poética del mito latinoamericano del dictador»*79 según M. 
Corrales Pascual y García Márquez, respectivamente. 

Como en los casos de Carpentier y Asturias180, la obra de Garcia 
Márquez es una síntesis paradigmática de numerosas figuras históri- 
cas. Para A. Rama!81, existen elementos (a nivel de daguerrotipo y 
anécdota) tomados de Perón, Trujillo, Gómez, Estrada Cabrera, 
Machado, Somoza e incluso, de Franco, dato éste aceptado por J. 


177 Jaime Mejía Duque (1975), para quien la obra queda reducida a una Gran 
Tautología, tanto por la recursividad de los procedimientos estructurales y estilísticos, 
cuanto de las secuencias, provocando en el lector la sensación de monotonía y cansancio. 
La lógica no cartesiana del autor desemboca en un estilo churrigueresco que remeda y se 
plagia a sí mismo: «en El Otoño la misma palabra se automatiza en un tic. Es marierismo» 
(pág. 21)/«con El Otoño hacen crisis simultáneamente: a) un método descriptivo personal 
basado en la desmesura de la imagen y la fantasía de la idea(...) b) El tradicional prejuicio 
según el cual se perdía y hasta se debería(...) escribir divorciando la «literatura» de la 
cultura como un todo en cuyo interior crítica y autocrítica, razón e instinto, intuición y 
reflexión, se interrelacionan fecundándose y depurándose» (págs. 29-30). También 
Gemma Roberts (1976), págs. 296-297, enfatiza la artificiosidad, el verbalismo fatigante y 
narcisista, así como la parodia y el auto-plagio, concluyendo: «El novelista ha cargado la 
mano en lo fantástico y lo grotesco de una manera que ha perdido el encanto de lo 
inusitado. El efecto que produce la forma en esta obra es de gran monotonía». 

178 Mario Benedetti (1979), pág. 19, coincide con lo anterior cuando afirma: «la 
desmesura de la imagen, el quitarle vaivén y expectativa a la anécdota, no sólo monotoniza 
el recurso, sino que además deja al descubierto una retórica que en “Cien años de 
soledad” había sido genialmente camuflada por la fruición de la peripecia y la invención 
verbal». Para Bernard Fouques (1979), pág. 89, «el acontecer histórico sufre aquí una 
constante agresión de la fantasia(...). Todo pasa como si atendiéndose a la técnica 
borgiana del "anacronismo deliberado” y de las "atribuciones erróneas”, optara el autor 
por crear un sincretismo donde interfieren recursos literarios de segunda mano, cuando 
no sencillamente legendarios». José Miguel Oviedo (1981), pág. 177, afirma: «la hipérbole 
del poder se expresa a través del poder de la hipérbole». Y. J. Rodríguez-Luis (1984), pág. 
223, llega a afirmar que «al ofrecernos una visión nostálgica del «dictador de antaño», 
primitivo y bárbaro, pero preferible al moderno por impredecible, facilita el que nos 
olvidemos de este último». 

173 Manuel Corrales Pascual (1975), pág. 270, califica el enfoque hiperbólico como un 
reto epistemológico que el autor se planteó como recurso de creatividad y busca de 
sentido totalizador, ya que «la percepción poética del narrador debía ser tocada tan 
extraña y fuertemente por e/ tema propuesto que algo nuevo en la figura del tirano pudiera 
decirse, o que las cosas viejas adquirieran una expresión tan extrañamente sorprendente 
que el lector fuera conducido a nuevas reacciones frente a lo que ya para él no era ni podía 
ser insólito». Para la opinión del autor, Cfr. Rosa Castro (23 agosto 1967), pág. 29: «Es una 
visión poética del mito latinoamericano del dictador»; y Cobo Borda, J. G. (1982), págs. 
221-231. Para Martha L. Canfield (1984), pág. 50 «esta novela fue escrita como se escribe 
un poema». Y para Saúl Yurkievich (1984), pág. 160, el texto «es todo entero un andurrial 
anegadizo plagado de imaginería excrementosa». 

180 En tal sentido, Cfr. Julio Calviño Iglesias (1984), estudios sobre “El recurso del 
método”, “El Señor Presidente” y “Yo el Supremo”. 

181 Angel Rama (1976), pág. 60. Para el tema de la narrativa de la violencia colombiana, 
cfr. Manuel A. Arango (1985). 
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Ortega*82. G. Brotherston 183 amplía la nómina al enmarcar la figura del 
dictador en un contexto literario que abarca obras tan dispares como 
son las de Vargas Llosa («Conversación en la Catedral»), Carlos 
Fuentes («La muerte de Artemio Cruz»), Juan Rulfo («Pedro Páramo»), 
Rivera («El matadero»), Reinaldo Arenas («El mundo alucinante») O 
Asturias («El Señor Presidente»); G. Maturo?8%, por su parte, halla 
ciertas similitudes colaterales con las obras de Marechal («Megafón o 
la guerra»), Carpentier («El recurso del método»), Cortázar («Libro de 
Manuel»), Roa («Yo el Supremo»), Luis Rafael Sánchez («La guaracha 
del Macho Camacho») y Pedro Jorge Vera («El pueblo soy yo»); para 
García Márquez, en cambio, y según declaraciones a S. Jill Levine?85, 
la figura representada sería nada menos que el Coronel Aureliano 
Buendía. 

La diégesis se caracteriza, como apunta certeramente R. Janes 186, 
por una circularidad recurrente de situaciones sinónimas (la muerte 
del longevo Patriarca, bien como simulación y carnaval, bien como 


182 Julio Ortega (1978), pág. 424. El propio García Márquez declara a Miguel 
Fernández-Bravo (1982), pág. 138: «En realidad yo creo que vine a España a ver morir al 
general Franco. Y recopilé muchos datos sobre su personalidad en esa época en la que 
diseñaba el protagonista dictador». 

183 Gordon Brotherston (1977), pág. 149, Cap. 10, nota 2. Del mismo (y para la signifi- 
cación de Saturno Santos), Cfr. G. B. (1979), págs. 144-149. 

184 Graciela Maturo (1977), pág. 181, nota 1. 

185 Suzanne Jill Levine (1972), pág. 96, nota 1.: El patriarca sería el Coronel Aureliano 
Buendía «alcanzando el poder en vez de renunciar a él»; clarificación marqueciana 
matizada posteriormente en Gabriel García Márquez (1 julio 1981), pág. 9 y Gabriel García 
Márquez (30 sep. 1981), pág. 9, donde el autor enumera los motivos actanciales y las 
figuras prototípicas que coadyuvaron a la concepción del texto como fábula política: Juan 
Vicente Gómez, Duvalier, Doctor Francia, López de Santana, Somoza, Martínez y Pérez 
Jiménez. Jaime Mejía Duque (1975), pág. 52, al hablar de la tendencia alegorizante del 
autor, apunta: «alegoría de “todos” los dictadores tropicales, cuyo anecdotario tiene sin 
duda en cuenta el autor». Bernard Fouques (1979), pág. 93, alude a Trujillo (obsesión por 
la limpieza, pág. 40; ascenso del hijo legítimo a general de división, pág. 50; corrupción 
engendrada por la codicia de su esposa, pág. 183), Batista, el colombiano Rojas Pinilla, 
Rosas, Mosquera, Hilario Daza o Francia. Oscar Collazos (1983), pág. 203, transcribe las 
palabras del autor: «Mi intención fue siempre la de hacer la sintesis de todos los dictadores 
lationoamericanos, pero en especial del Caribe». Michael Palencia Roth (1983), págs. 181- 
215, halla distintas metamorfosis míticas de naturaleza intertextual en la obra: Julio César 
(siguiendo a Plutarco y Suetonio), Colón y Rubén Darío. Seymour Menton (1981), pág. 
208, rastrea los antecedentes del.Patriarca desde Trujillo, Castro, Porfirio Díaz, Máximo 
Hernández Martínez (El Salvador), Frangois «Papa Doc» Duvalier (Haiti) hasta los Somoza 
Estrada Cabrera, Cipriano Castro, Juan Vicente Gómez o Gualberto Villarroel (Bolivia). Y. 
Luisa Pavesio (1979), págs. 159-173, alude a la fluctuación entre el tirano Nicanor y el 
patriarca Zacarías. 

188 Regina Janes (febrero 1978), pág. 31.: «Each chapter begins with a stage in the 
discovery, identification, and preparation of the body of the patriarch for its funeral and 
each chapter takes up a slightly later date in the career of the hero». 

Cfr., complementariamente, Gastón F. Fernández (1978), págs. 186-192; Norman Luna 
(1979), págs. 25-32; Julio Ramón Ribeyro (mayo 1977), págs. 101-108; y Ernesto Vblkening 
(agosto 1975) págs. 337-387. 
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hecho historiable) y expansiones analépticas como desarrollos ampli- 
ficativos del tema dominante. La Historia (y las historias) del Dictador 
arquetípico en el contexto latinoamericano cuyo poder se sustenta 
sobre el subdesarrollo, como apunta M. Maldonado Denís187, y el 
motivema de la Soledad del autócrata, según las opiniones coinciden- 
tes de D. Saldívar *88 W. Boelich 18% y M. Corrales Pascual 190, 

La intriga se presenta fraccionada, polifónica y caleidoscópica- 
mente, en una recursividad anafórica, catafórica y contrapuntística 
que supera la aparente monotonía y arritmia narrativas gracias a la 
acumulación de anécdotas en serie, encadenadas por una dinami- 
cidad que provoca en el lector un vértigo de imágenes, metáforas 
visualizadoras y raccontos jerarquizados vectorialmente hacia un 
desenlace al que se alude desde las primeras páginas. 

La división en 6 capítulos (tiradas poemáticas), arbitraria a nivel 
semántico (puesto que de lo que se trata es de perfilar, a partir de la 
multiplicación de situaciones límites, un retrato architípico del 
déspota en plena decrepitud moral y física), contribuye formalmente a 
enfatizar la impresión de encontrarnos ante un largo poema en prosa 
de cantos alternados antifonalmente, ajeno a toda veleidad hagio- 
gráfica por tratarse de una parodia de lo ideológicamente epi- 
gonal (el paternalismo carismático y mesiánico en su manifesta- 


187 Manuel Maldonado Denis (1976), págs. 25-26: «El patriarca no es sino la 
encarnación violenta de un hecho violento mucho más profundo: el de la violencia del 
subdesarrollo(...). Lo que persigue el autor, en otras palabras, es la clave del mito del 
dictador que ha proliferado en nuestros pueblos gracias al subdesarrollo y a la 
intervención del imperialismo (sea éste español, inglés o norteamericano)». De ahi la 
conclusión de Katalin Kulin (1980), pág. 263: «frente al no ser originado por el poder, está 
siempre presente(...) la verdad que quiso anular, la verdad del pueblo con la mano en el 
corazón, la verdad de los capaces de querer, quienes anunciarán al mundo no la 
resurrección sino la buena nueva de la muerte del patriarca-mesias». Cfr., asimismo, 
Raymond Williams (primavera 1978), págs. 56-75; Louis P. Zamora (primavera 1978), págs. 
341-355: Alfonso Renteria Mantilla (1979). April Ginther (1985), págs. 187-198, para el tema 
de la atrocidad. Ñ 

188 Dasso Saldivar (1 abril 1975), pág. 4. Para él, la soledad, como maldición, es el 
leitmotiv dominante: «en su última novela Garcia Márquez trata el aspecto más difícil e 
intrincado de su soledad leitrnotiv: el carácter político de la soledad en el poder y sus 
demoledoras consecuencias». 

189 Walter Boelich (octubre 1978), pág. 71, halla la justificación de la soledad 
existencial como correlato de la soledad política: «El patriarca está tan solitario como el 
médico de “La Hojarasca”, como el protagonista de "El coronel no tiene quien le escriba”, 
como el alcalde de “La malahora”. y 

19 Manuel Corrales Pascual (1975), pág. 287. Para él, la soledad se convierte en tema 
central de la obra: «El eje fundamental del discurso novelesco está anclado en dos goznes: 
La soledad y la carencia de una segunda oportunidad para vivir», Gemma Roberts (1976), 
pág. 284, apunta a la obsesión por la muerte: «El novelista trasciende los aspectos 
circunstanciales e históricos del despotismo en una dimensión ontológica que manifiesta 
la insatisfacción fundamental del poder que aspira a rebasar los límites de lo humano. El 
fracaso existencial del despotismo está implícito en su imposibilidad de vencer a la 


muerte». 
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ciones más grotescas), de una situación metahistórica (la dictaduras 
hipotecadas a los intereses del imperialismo yanqui), de una praxis 
política (la fetichización, la enajenación colectiva y la mitificación en 
cuanto recursos de manipulación) y de un universo simbólico 
(mitificación/desmitificación del mismo objeto narrativo y a tenor de 
los distintos prismas de enfoque de tal realidad). Las prospecciones y 
retrospecciones (siempre a partir de un presente circular y puntual) 
quedan perfectamente legitimadas desde esta perspectiva hasta su 
consumación macabra y su glosa correspondiente: «el tiempo in- 
contable de la eternidad había por fin terminado»191, 

La función cardinal desencadenante es la irrupción del pueblo en 
el palacio presidencial, ilusionado con su muerte histórica; la ulterior 
represión colectiva; y el subsiguiente reforzamiento del Poder y la 
Soledad del tirano. La matriz del relato se descompone en una doble 
función categorial que reescribimos como sigue: 


Degradación ———-=x= Castigo ——————.» Demérito 


Recompensaa-———— Mérito *—————— Amelioración 192 


en la que la doble vectorialidad obedece al dualismo sistemático que 
prevalece a nivel de la superestructura ideológica y de los valores 
dominantes. El Patriarca, como Agente (activo y voluntario) corruptor 
y como Paciente beneficiario, abandona toda Episteme (como fracaso) 
en favor de una fórmula de sustitución (la Hedoné) por ser la nueva 
axiología que se subordina a la megalomanía y el egocentrismo: El 
universo (la realidad) se despoja de todo rasgo de cognoscibilidad 
(suprema depravación del déspota) al resistirse a la alucinación del 
mitómano y onirocrita. A diferencia del Primer Magistrado o El 
Supremo, la suya es una búsqueda sin sentido, un único acto fecal y 
antropofágico con lo que pretende compensar su sentimiento de 
soledad y su impotencia amatoria19%3 adulteradas vicariamente como 


191 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Barcelona. Ed. Plaza y Janés. 1975 
pág. 271. Todas las referencias remiten a esta edición. 

Como afirma Brian J. Mallet (mayo, 1977), pág. 54: «El tema de la repetición, resorte 
principal de esta ambigúedad de identidades, aparece en varios puntos de la narración, de 
modo que la novela se convierte en una gigantesca caja de resonancias ambivalentes». 
Martha L. Canfield (1984), pág. 12, dice: «Cuando apareció El otoño del patriarca en 1975 
no se había visto en toda la literatura hispanoamericana una proeza de escritura 
semejante, una aventura más osada», sobrevalorando el experimentalismo marqueciano 
por encima del fonosimbolismo de Asturias, la metalepsis de Cortázar, la hipálage de 
Borges, el temporalismo de Carpentier o el gongorismo de Lezama Lima. 

192 Para los conceptos de “lógica de las acciones”, “distribución secuencial" 
“fundaciones cardinales”, “matriz secuencial”, etc. Cfr., notas 12, 16, 21 EZ 

193 Ramón Xirau (sep.-oct. 1975), págs. 35-36, También lo confirma el propio Márquez 
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satiriasis, necrolatrías, etc. Como Agente voluntario de una degrada- 
ción colectiva, como apunta R. Xirau 9, su anhelo de perdurabilidad y 
su paranoia esquizotímica son signos de indicio que remiten a su 
terror a la muerte. 

El modelo actancial mítico se desajusta por desequilibrio de las 
fuerzas actoriales y los predicados de base. Al tratarse de un Sujeto 
pluridegradado cuyo Objeto se revela como búsqueda de entidad 
existencial, los restantes constituyentes ocupan la misma casilla (en 
los ejes sintagmático y paradigmático) por reductibilidad de sus 
atributos a una misma pareja de opuestos: Portadores de rasgos 
positivos/Portadores de rasgos negativos, y según una escala de 
informaciones asimismo Favorables/Destavorables con respecto al 
Remitente único (el déspota). 

El eje predicamental dominante es el del Deseo/Aversión195; al 
tratarse de una entidad mítica primitiva, su deshumanización se 
materializa actancialmente en el sensismo atrofiado, rudimentario, 
condicionado por la dualidad epicúrea del Placer/Displacer. Por ello el 
eje de la Comunicación: Confidencia queda banalizado al resultar 
imposible toda apertura hacia el mundo; ni siquiera los contactos del 
Patriarca con Bendición Alvarado o Leticia Nazareno logran romper la 
barrera de su autosuficiencia monádica: La modalidad del Poder se 
encabalga con la del Querer para trazar el halo aureático de sus 
atributos de los que sólo aistamos los más pertinentes y de forma 
sintética: Longevidad matusalémica; introversión, afasia, autismo; 
erostratismo narcisista; fetichismo y sacralización cabalística del 
número 3 (vid. más adelante); onirismo y fabulación autohipnótica en 
conexión con el subtema del olvido reparador; sentimiento angustioso 
del transcurso temporal; erotomanía eunucoide; agnosticismo, autori- 
tarismo terciado de megalomanía, analfabetismo y xenofobia. 

El algoritmo que subyace a la sintaxis actancial se presenta como 
una reflexividad adialéctica y mecánica por carecer de más eje 
eductor que el de la zanatoforía del Patriarca; de ahí la imposibilidad de 
la transformación de una situación petrificada, especularmente dupli- 
cada ad infinitum en los jeroglíficos de una mente delirante. Sólo ta 
conciencia histórica (el Pueblo) se despoja, al final, de sus adheren- 
cias idolátricas para asumir el destino desde el principio asignado. 
en Germán Darío Carrillo (9-15 junio 1975), págs. 3-78/84, y en Germán Darío Carrillo 
(1975), pág. 13, al decir que «el apetito del poder es un sustituto de la incapacidad de 
ss “Ramón Xirau, loc. cit. Gemma Roberts (1976), pág. 289, afirma: «En "El Otoño del 
Patriarca”, Garcia Márquez presenta al dictador en su condición de arquetipo recurriendo 
a lo cómico como un modo de evitar lo melodramático». 

195 Para los conceptos de “eje predicamental”, “predicados de base”, “conflictividad 
actancial”, “algoritmo dialéctico”, etc., remitimos a A.J. Greimas (1975 y 1976) y C. 
Bremond (1973). Martha L. Canfield (1984), págs. 71-116, analiza en detalle la sintaxis 
narrativa de la novela a partir de la poética todoroviana. 


106 Historia, ideología y mito en la narrativa hispanoamericana contemporánea 


1.4.2. Las claves miticas 


1.4.2.1. LA HIPERBOLE APOCALIPTICA: En este universo des- 
mesuradamente irreal y fantasmagórico existen diferentes polos de 
atracción/expansión que semantizan el sentido último del texto como 
ejes desrealizadores de la fábula y en dependencia directa con la 
surrealidad y el onirismo que impregnan la trama hasta dotarla de una 
aureola mágica; las categorías simbólicas serían éstas: 


A. El bestiario emblemático: Constituido por entidades antropo/ 
zoomórficas portadoras de semas generadores de violencia, destruc- 
ción, ruptura del equilibrio, desolación y catástrofe. Los componentes 
de este campo serían los siguientes: 


a.1. Los gallinazos: Acechantes y ubicuos, dispensadores de una 
negatividad cierta, asociados a la muerte: «se metieron por los 
balcones de la casa presidencial, destrozaron a picotazos las mallas 
de alambre de las ventanas» (pág. 5)/«vinieron en oleadas sucesivas 
desde el horizonte del mar de polvo» (pág. 9)/«nadie podía rendirse a 
la evidencia de que fuera suyo aquel cuerpo senil carcomido de 
gallinazos» (pág. 89). 


a.2. Las vacas: En contraste con la necrofagia de los gallinazos, 
las vacas pierden su específica mansedumbre y adquieren rasgos 
incoherentes como los de la voracidad y la violencia del animal de 
presa. La invasión del espacio sacral (el palacio) obedece al mecanis- 
mo de las acciones en paralelo: «Animal salvaje que se alimenta de 
naturalezas muertas *——los gallinazos: «Animal doméstico que se 
alimenta de naturalezas vivas» *——las vacas. Supone el trastrueque 
alógico de un orden natural rigidamente codificado. Las vacas pierden 
su atribución bucólica para asumir funciones de animal destructivo: 
«cuyas alfombras de época habían sido trituradas por la pezuñas de 
las vacas» (pág. 7)/«wvacas impávidas comiéndose las cortinas de 
terciopelo y mordisqueando el raso de los sillones» (pág. 7)/«vimos 
un sillón de mimbre mordisqueado por las vacas» (pág. 48). 


a.3. Percebes, tiburones, peces errátiles, langostas, cangrejos y 
bogavantes: «como un tremendo sábado de agosto que hacía crecer 
percebes en los espejos y dejaba la sala de audiencia a merced de los 
delirios de los tiburones» (pág. 13)/«soñando con los peces errátiles 
que navegaban en las aguas de color de los dormitorios» (pág. 22)/«en 
cuyos aposentos encontraba flotando las langostas prehistóricas de 
los galvanómetros, los cangrejos de los relojes de música, los 
bogavantes de las máquinas de oficios ilusorios» (pág. 86), animales 
todos asociados al mar y a la mala conciencia del Patriarca por 
haberlo vendido a los extranjeros. 
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a.4. Mendigos, ciegos y paralíticos: Simples expansiones de la 
atmósfera teratológica que actúan por omnipresencia (sólo neutrali- 
zada durante el breve período en el que Leticia impone su voluntad al 
dictador). Sémicamente, todos ellos connotan semas de privación: 
Los mendigos, bienes materiales; los ciegos, privados de la visión; y 
los paralíticos, sin dinamicidad. En cuanto que son variantes conmu- 
tables de un único universo pluridegradador 1% se corresponden con 
otras marcas de privación referidas entitativamente al Patriarca: 


PATRIARCA 
Mendigos ——=s= mendicidad ———=+= búsqueda (petición) de interlocutor. 


Ciegos ————=» carencia de vi- 
sión de la rea- 
lidad —————————p» fabulación mitologizante y 
desrealizadora. 


Paraliticos ———y> estatismo ————- enclaustramiento en la casa 
presidencial. 


B. La Fetoandria: De este universo presidido por la figura 
patriarcal, sólo resultan consecuencias monstruosas y aberrantes. Así, 
de las relaciones sexuales del tirano (y de su doble, Patricio Aragonés) 
nacen exclusivamente engendros sietemesinos: «pues también los 
hijos de Patricio Aragonés como los suyos nacían sietemesinos» (pág. 
1) 

e La topografía surreal: Como marco desrealizador del presente 
histórico, surgen las figuraciones mitológicas. Cuando el Patriarca 
recorre el único río del país, ei buque fluvial va «eludiendo carcachas 
de dragones prehistóricos, islas providenciales donde se echaban a 
parir las sirenas» (pág. 20). El Patriarca, como onirocrita que sincopa 
tiempos y espacios, es una entidad más allá de la causalidad 


fenoménica. 


142.2. LA HIEROFANIA DEL TIEMPO SATURNAL: Al margen 
del «tiempo del relato» y del «tiempo histórico», el «tiempo mitico» se 
libera de toda demarcación y límite por ser un tiempo gnóstico, la 


186 Manuel Maldonado Denis (1976), pág. 30, los identifica como simbolos del 
subdesarrollo. Katalin Kulin (1980), pág. 250, afirma; «La presencia de los ciegos, 
paralíticos y leprosos en el patio del palacio presidencial es una clara referencia al mito 
mesiánico según el cual los ciegos ven, los cojos andan y los leprosos son limpiados». Cfr, 
para una lectura muy sugestiva de los mitemas (pecado de Atreo, crimen de Herodes, mito 
de las bacantes y asesinato ritual de Pentheo) Martha L. Canfield (1984), págs. 47-67. La 
autora analiza las autocitas, la cita y la parodia, la intertextualidad ironizante a partir de la 
literatura clásica (Eneida, la muerte de César, el topoi del Ubi Sunt?, el primer viaje de 
Colón), la hispánica (Bécquer-Rima Llll) e hispanoamericana (El aleph de Borges, S. 
Sarduy —De dónde son los cantantes—, N. Guillén —Un fargo lagarto verde y Velorio de 
Papá Montero—, Carpentier —Oficio de tinieblas—, Rulfo —Pedro Páramo—). 
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«durée» que no precisa de extensión, receptáculo ni circularidad. Se 
trata de un tiempo plano que carece de movimiento diplonómico, de 
principio y de fin, categoría ahistórica asociada a la muerte; hierofanía 
que arquetipifica antikantianamente, saturniana, en cuanto metáfora 
distendida de la infinitud y la repetición de los gestos paradigmáticos 
de ese macroántropo cósmico que es el Patriarca (un cosmocrátor y el 
axis mundi de su universo de pesadilla). Desde el principio mismo del 
texto el autor nos sitúa ante la clave hermenéutica iterada con 
monótona insistencia. Los gallinazos irrumpen en la sacralidad 
laberíntica de la casa presidencial y con su presencia liquidan la 
infinitud en la que se ha estado enmascarando la ucronía mitológica: 
«removieron con sus alas el tiempo estancado en el interior» (pág. 5 
subrayados míos J.C.l.). A partir de ese momento climático, la 
linealidad queda subsumida en una temporalidad cósmica y astral a la 
que se imbrica el subtema del marasmo y del gigantismo: «Y en la 
madrugada del lunes la ciudad despertó de su letargo de siglos con 
una tibia y tierna brisa de muerto grande y de podrida grandeza» (pág. 
5)/«Fue como penetrar en el ámbito de otra época (pág. 5). La 
saturnidad y el maleficio confieren al actante una dimensionalidad 
sobrehumana (y, simultáneamente, infrahumana), extrapolándola hacia 
la esfera de lo mítico («muerto grande»: «podrida grandeza»). Este 
tiempo parabólico y surreal se revela como una sincronía metahistóri- 
ca que engendra una inmovilidad de tipo demiúrgico y a la que se 
opone el tiempo histórico, externo, cuyo axis coincide con el ocaso 
del mito viviente: «vimos por las ventanas numerosas el extenso animal 
dormido de la ciudad todavía inocente del lunes histórico que 
empezaba a vivir» (pág. 7), liquidación definitiva del tiempo quimérico 
y del estado inmemorial en el que ha estado parasitando, como un 
monstruo mitológico, el déspota. 

Así es como se configura la Oposición | (Tiempo Histórico: hu- 
mano)/Tiempo Mítico (astral): «de que el horario de su vida no estaba 
sometido a las normas del tiempo humano sino a los ciclos del 
cometa» (pág. 83), y la Oposición ll (Tiempo Ucrónico: estático)/ 
Tiempo Histórico (diacrónico): «nos lo mostraban a diario en el tiempo 
estático de la primera plana» (pág. 129). 


1423. EL «DIES MIRABILIS». Viene marcado por el Lunes 
(también mítico) durante el cual tiene lugar la invasión de la casa 
presidencial y que para la colectividad adquiere valencias de epopeya. 
Junto a esta fecha axial, otros tiempos referenciales (en cuanto 
oposiciones a la ucronía que irrealiza la Historia) son expresamente 
mencionados: «tiempos heroicos de la casa» (pág. 5)/«Tiempo del 
vómito negro» (pág. 9)/«que en aquellos tiempos de gloria estaba (EL 
MAR) todavía frente a su ventana» (pág. 11)/«con que había celebrado 
el primer paso del cometa» (pág. 18) «que le hizo un saludo masónico 
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de los tiempos de la guerra federal (pág. 32). El «dies mirabilis» 
representa para el pueblo el hito de su liberación. 


1.4.2.4. EL SOLIPSISMO VISIONARIO: El Patriarca hiperboliza la 
realidad mixtificándola según los cánones de una doxología, una 
ontología y una epistemología radicalmente egómana. La realidad 
fenoménica sucumbe bajo su solipsismo visionario. El mundo, al 
revelarse como dañino para el mitómano, es trasmutado fantasmagó- 
ricamente; de ahí la doble ecuación, la identificación de una doble 
realidad no concorde: 


UNIVERSO CASA PRESIDENCIAL 
DIOS MES == 


«aulló con todo el pecho asustado para que lo escuchasen en el 
mundo entero, son las ocho, carajo, las ocho, orden de Dios» (pág. 
72)/«que la quiten, gritó, que apaguen las estrellas, carajo, orden de 
Dios» (pág. 250)/«para que nadie olvide quién es el que manda por los 
siglos de los siglos» (pág. 146). 

Solipsismo cuyo foco sémico alcanza a la identificación con Dios y 
la figura de una deidad autosuficiente que obedece a la fórmula bíblica 
«Ego sum qui sum»; «Yo soy yo, se dijo» (pág. 132)/«de todos modos 
yo soy yo» (pág. 136)/«aquí soy yo el que soy yo» (pág. 147). 


1.4.2.5. EL PITAGORISMO DE LOS NUMEROS SIMBOLICOS: A 
la sacralización y mitificación de la figura del Patriarca contribuye 
sustancialmente el simbolismo numérico que se ¡tera a lo largo del 
texto en clara consonancia con la proclividad adivinatoria y onirocrita 
del autócrata. El hermetismo cabalístico enfatiza el carácter mistérico 
y el aura de irrealidad predominantes. Las claves numéricas están 
principalmente representadas por el 3 (y sus múltiplos), el 5,el l4yel 
23: —3 (y sus múltiplos): «para medir con su mano la cantidad de leche 
que habían de llevar las TRES carreteras presidenciales» (pág. 11)/«el 
ruido del estrépito de las TRES aldabas, los TRES cerrojos, los TRES 
pestillos del dormitorio presidencial» (págs. 13, 61, 70, 115, 123, 191, 
207, 216, 253 y 268)/«inundaba de verde cada TREINTA segundos los 
aposentos de la casa» (pág. 23)/«SEIS taburetes de cuero» (pág. 
35)/«en otros SE/S del país fueron aniquilados» (pág. 7)/«se olvidó de 
quién tenía la ficha del DOBLE TRES» (pág. 44)/«el agosto sin dios de 
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las TRES de la tarde» (pág. 54)/«no quedaban más de SE/S generales 
de guerra en todo el país» (págs. 59-60) «al galope de las DOCE 
descolgó la lámpara» (pág. 61)/«de las concubinas que dormían hasta 
las TRES(...) y apartó para acá dos cabezas y para allá SE/S piernas y 
TRES brazos» (pág. 68) /«tocaron diana a las TRES» (pág. 71)/«habían 
llamado a la puerta con TRES golpes de nudillo que parecían TRES 
súplicas» (pág. 76)/«implantar los orígenes del TERCER testamento» 
(pág. 84)/«con provisiones para TRES días» (pág. 146)/«se encontra- 
ron TRES distintas del hijo, y en todas era él TRES veces parido mal» 
(págs. 152-153)/«necesitó TRES meses» (pág. 167)/«que por TRES 
días que iba a estar muerto» (pág. 171)/«cantó TRES veces» (pág. 
175)/«de no más de TRES años» (pág. 181)/«habían dormido hasta en 
grupo de TRES» (pág. 187)/«donde no había más que TRES PARES 
iguales de espejuelos» (pág. 188)/«y al cabo de TRES días era 
imposible vivir» (pág. 210)/«SE£/S cabezas cortadas» (pág. 211)/«ni 
nunca más de TRES horas cada vez» (pág. 232) /«había sido enterrado 
en TRES tumbas distintas de TRES ciudades diferentes» (pág. 258). 


—Número 5: «encendió las plastas de boñiga cada CINCO 
metros» (pág. 68)/«de que nadie se acerque a CIÍNCO metros de esa 
puerta» (pág. 175)/«la novedad de que TRES de los autores del crimen 
habían sido muertos(...) y los otros DOS estaban a disposición de mi 
general» (pág. 204). 


—Número 14: «hasta CATORCE generales caminando» (pág. 
69)/«prados pensativos de las CATORCE familias que él había 
enriquecido» (pág. 75)/«reunió con urgencia al mando supremo, 
CATORCE militares trémulos» (pág. 196)/«se había convertido en la 
única razón de mi vida a los CATORCE años» (pág. 223). 


—Número 23: «revisó las fallebas de las VEINTITRES ventanas» 
(pág. 68)/«lo contempló VEINTITRES veces» (pág. 70)/«cuantas 
fueron las heridas del sueño, VEINTITRES, una coincidencia terrorí- 
fica» (pág. 95)/«lo contempló sin detenerse VEINTITRES veces» (pág. 
216). 


1.4.3. Los simbolismos textuales implícitos 


1.4.3.1. El simbolismo antroponímico y la disemia de los homó- 
nimos: La riqueza polisémica y connotativa del texto no se agota 
en las claves mitémicas sino que el poliformismo se manifiesta 
asimismo en el complejo repertorio de las simbolizaciones (de un 
hermetismo y ambigúedad voluntarias), siendo una de las más 
significativas la que se establece entre Patricio Aragonés y el 
Patriarca. Este, contumaz visionario, es el sujeto paciente de una 
reflexividad que se vivencia como desdoblamiento semántico de su 
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personalidad en una pronominalización dual, monologística la una 
(YO), dialogística y especular la otra (TU) en cuanto binomio regido 
por la oposición Realidad/Irrealidad:Historia/Mito, y su correlato 
Desacralización/Sacralización. El autócrata proyecta sobre la objeti- 
vidad la imagen «real» de sí mismo (Patricio Aragonés:Entidad de 
carne y hueso) como justificación de la imago mundi (la irrealidad 
primigenia); es desde esta perspectiva como podemos entender la 
única apertura al diálogo (hacia en TU emblemático que prefigura la 
autocrítica como personaje público) consigo mismo. Sólo Patricio 
Aragonés (su ortónomo, que no heterónomo) tiene el atrevimiento de 
enjuiciar su pasado, su presente y su futuro. García Márquez juega 
incluso con el grafismo y la homofonía de ambos antropónimos: 

PATRIARCA/PATRI(cio) AR(agonés); con la metáfora de la multi- 
plicación espacial y actorial: 


CASA PRESIDENCIAL—=*>-PATRIARCA-“—SOLEDAD (Ontológica) 
CASA ARRECIFES —»-PATRIARCAS-«“— SOLEDAD (Abandono, in- 
comunicación...) (exiliados) 


y con la inversión de los atributos: 


ATRIBUCION TRANSFORMACION 


PERSONAJE | «DESPOTISMO» (Ordena el 
rapto de Leticia Nazareno: 


Acto de Poder) 


«ESCLAVISMO» (se con- 
vierte en marido compla- 
ciente) 


GENERAL 
ALVARADO 


LETICIA 
NAZARENO 


«ESCLAVISMO» (Es forza- 
da a aceptar el papel de 
barragana) 


«DESPOTISMO» (Deviene 
dictadora del Dictador) 


1.4.3.2. El simbolismo toponímico, los círculos espaciales y el 
tema de las identificaciones múltiples: El espacio19 que preside los 
avatares de la intriga es circular y laberíntico, de esferas superpuestas 
en disposición piramidal. El Patriarca se mueve entre el Espacio 
Mínimo (la habitación secreta) de la casa presidencial (Espacio 
Intermedio) y la ciudad alucinada (Fantapolis), confundiendo la 
mensurabilidad espacial con la adimensionalidad (Universo) en el 


197 Roberto Onstine (1976), págs. 428-433, habla de tres núcleos espaciales domi- 
nados por la presencia del dictador: la casa presidencial, la mansión de Bendición 
Alvarado y la casa de Manuela Sánchez. Cfr., como complemento, Julio Ramón Ribeyro 
(mayo, 1977), págs. 101-106, 
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juego de los espejos que se neutralizan y/o extrapolan la realidad 
vivida hacia una realidad deseada. La ecuación Casa Presidencial 
—Universo:Patriarca—Dios (plano de la irrealidad) queda neutralizada 
por la ecuación Patriarca—Tántalo (plano de la realidad), y que 
responde a la oposición Deseo de Inmortalidad/Padecimiento de la 
Inmanencia. El Patriarca—Tántalo!*%8 sufre y se angustia por un 
pecado de soberbia en su intento por anular el espacio y el tiempo; de 
ahí el tema del Olvido Reparador (la pérdida de la memoria y el estado 
afásico): «hasta que él salía tantaleando de entre las telarañas de la 
siesta» (pág. 66)/«volvió a quedar solo consigo mismo tantaleando» 
(pág. 24)/«se quedó en las tinieblas, tantaleando(...), sintiéndose pasar 
por espejos oscuros» (pág. 250) (subrayados míos, J.C.). 

La disposición de los espacios (del mínimo al máximo) adoptaría 
esta forma: 


INFINITO 


== MUNDO 


CIUDAD 


CASA 
PRESIDENCIAL 


HABITACION 
SECRETA 


y que viene determinada por el tema de las Identificaciones múltiples, 


la mitomanía y los duplicados o desdoblamientos existenciales. En 
esquema: 


' Para la significación de Tántalo, resulta interesante confrontar las versiones 
otrecidas por Homero (Odisea: XI, XIX, XX); Euripides (Orestes): Platón (Crátilo); Luciano 
(Diálogos de los Muertos, 17); Lucrecio (De Rerum Natura, 111); Horacio (Epodos XVII. y 
Sátiras, 1); y Ovidio (Metamorfosis, IV y VI). y 


La gramática textual y los niveles de profundización 113 
ESPACIO SIGNIFICACION IDENTIFICACION 
Tr A) 


Axis de la hipérbole 


INFINITO tin PATRIARCA——*=D/0S 


lb - 


E 
PATRIARCA—»=ARQUE- 
TIPO MITICO 


MUNDO Esfera mítica del deseo 


Designación metonímica 


CIUDAD y 
de la realidad 


PATRIARCA==-DICTADOR 


Representación | 
del «Poder político» 
(«doméstico») 


CASA PRE- 
SIDENCIAL 


PATRIARCA——»=AMA 
DE CASA 


HABITACION 
SECRETA 


PATRIARCA——=»>=PATRI- 
CIO ARAGONES 


Metáfora de la intimidad 


Como dice J. Ortega «Es así que la dimensión arquetípica del 
patriarca ocupa la historia misma como distorsión. Siendo percibido 
desde el relato colectivo, desde la fábula popular, su figura adquiere 
una dimensión mitologizante: se proyecta al origen y es la represen- 
tación del poder» 19, 


1.4.3.3. Los atributos objetales simbólicos. Estos son los prin- 
cipales: 


La espuela de oro: Representación del poder personal. 

El testículo herniado: Atributo hiperbólico-feísta, símbolo, a la 
vez, de la erotomanía y la satiriasis, la frigidez y la impotencia amatoria 
(cuasi eunucoide). 

La miel: Denotata de su carácter infantil (en relación, por otra 
parte, con su afición a los juguetes) y de la ritualización de su 
existencia que adquiere, paródicamente, la significación del alimento 
sacral (pan ácimo, maná, néctar, alimento del homo prometeicus...): 


192 Julio Ortega (1978), pág. 426. Alessandro Constantini (1978), pág. 68, habla de la 
desobjetivación de lo real, concluyendo: «La dittatura sara allora per García Márquez una 
realta globale, che esaurisce tutte le dimensione spazio-temporale, sia neutralizzando 
qualsiasi identificazione con una specifica realta geo-politica, sia instaurando una 
dimensione temporale non succesiva, non scandibile in momenti». 
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«le daba a beber de su propia miel de abejas» (pág. 25)/«sacó el frasco 
de miel de abejas de su escondite» (pág. 69)/«les daba de comer de su 
propia miel de abejas» (pág. 131). 

— La bolita de vidrio: Metáfora visualizadora del Poder y sus 
aditamentos (circularidad, materialidad, tangibilidad, fugacidad...): 
«no en estos tiempos fáciles en que el poder era una materia tangible y 
única, una bolita de vidrio en la palma de la mano» (pág. 56)/«y le 
mostró en la palma de la mano esta bolita de vidrio que es algo que se 
tiene o no se tiene, pero que sólo el que la tiene la tiene, muchacho, 
esto es la patria» (págs. 107-108). 


1.4.3.4. Los simbolismos astral y marítimo: 

— El cometa: Su paso representa, para el pueblo, la esperanza del 
óbito del tirano, mientras que para el Patriarca supone un nuevo 
aplazamiento de su consunción. Para sus aduladores, por lo tanto, es 
motivo de elogio: «los órganos oficiales proclamaron el paso del 
cometa como una victoria del régimen contra las fuerzas del mal» 
(pág. 84). 

— El mar: El mar (por haber sido cedido al imperialismo 
norteamericano) es un leitmotiv obsesivo para el dictador por 
simbolizar la pérdida de las aguas territoriales y la integridad de la 
patria. El sentimiento de culpa se materializará ( en una de las 
conocidas visualizaciones hiperrealistas marquezianas) en la invasión 
de parásitos marinos sobre el cadáver del déspota (el tema de la 
venganza escatológica): «tenía todo el cuerpo retoñado de líquenes 
minúsculos y animales parasitarios de fondo de mar» (pág. 10)/«pla- 
gado de parásitos de fondo de mar» (pág. 89) «para quitarle la rémora 
de fondos de mar» (pág. 169)/«en cuyos resquicios estaban prolife- 
rando parásitos de escollos de fondo de mar(...), tenía pólipos y 
crustáceos microscópicos en las axilas» (pág. 257). 


1.4.3.5. La polisemia de los espejos: La tunción de los espejos 
como imágenes reproductoras y multiplicadoras (bien en sentido 
mítico, bien como operadores desmitificantes) alcanza su máxima 
efectividad en el caso de la etopeya del dictador que, ora aparece 
como engendro monstruoso (Plano de la Historia), ora como entidad 
mitológica (Plano Metahistórico), pero siempre en relación con una 
espaciotemporalidad mensurable o legendaria. Además de este efecto 
desrealizador o historizador, el espejo aparece, como metáfora óptica, 
con otras funciones: 

— Como técnica focalizadora: Los espejos aparecen durante el 
travelling por la casa presidencial (muerto ya el tirano) como lente 
multiplicadora de la apocalipsis; actúan como un prisma que refleja 
visualmente una porción del cataclismo: «encontramos en la sala de 
audiencias los cascarones agusanados de las vacas, sus cuartos 
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traseros de animal femenino varias veces repetidos en los espejos de 
cuerpo entero» (págs. 7-8). 

— Como reflejo del mundo mítico: «las parejas de manatíes enga- 
ñadas con la ¡ilusión de engrendar sirenas entre los.lirios tenebrosos 
de los espejos de la luna del camarote presidencial» (pág. 241). 

— Como metonimias del onirismo: «como un tremendo sábado 
de agosto que hacía crecer percebes en los espejos» (pág. 13)/«se vio 
a sí mismo uno por uno hasta catorce generales caminando con la 
lámpara encendida en los espejos» (pág. 69)/«cuando le vio aparecer 
en la puerta interior como la imagen de un sueño reflejada en el espejo 
de otro sueño» (pág. 77)/«arrastrando sus densas patas de monarca 
cautivo de los espejos oscuros» (págs. 215-216)/«se quedó en las 
tinieblas(...), sintiéndose pasar por espejos oscuros» (pág. 250). 

— Como metáfora política de la degradación: Aparece el espejo 
con ocasión de la visita a la casa de los arrecifes donde se refugian los 
dictadores exiliados: «para mirarse en el espejo de escarmiento de la 
miseria de ellos» (pág. 21)/«con aquellos prófugos que detestaba 
como a su propia imagen en el espejo de las desgracias» (pág. 44). 

— Como comparación devalorativa y disfémica: «estaba sólo en 
el mundo, sordo como un espejo» (pág. 131). 

— Como metáfora de connotaciones moralizantes: «con el único 
hombre de este mundo que se había atrevido a ponerle frente al espejo 
de la verdad» (pág. 158)/«se sentía dueño de todo su poder cuando 
conseguía penetrar un enigma del corazón humano en el espejo 
revelador del papel de la canalla» (pág. 190). 


1.4.4. La isotopía epitética y los campos semánticos axiales 


Recurso esencial para la configuración de la atmósfera irreal (y en 
estrecha conexión con las restantes redundancias e iteraciones 
textuales), es la recurrencia, diseminativa, de ciertas construcciones 
sintagmáticas y frasales que se convierten en claves sémicas al 
conformar una auténtica isotopía del contenido a nivel de paradigma; 
la forma es la de los campos nocionales jerarquizados cuantitativa y 
cualitativamente: Su función no es otra que la de magnificar la 
Fantapolis y el halo de surrealidad y onirismo dominantes. Estos son 
los principales connotadores de la obra: 


A) “Soledad":“Solitario”:“Desolado”:“Desértico”. (71 veces). 
B) “Terror” “Terrible”:“Aterrotizar”:"Horror”:"Tenebroso”. (34 ve- 


C) “Grande”. (32 veces). 

D) “Lúgubre”. (15 veces) 

E) “Feroz”:“Atroz”. (12 veces) 

F) “Pavor”:"Pavoroso”:“Despavorido”. (15 veces) 
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G) "“Vasto-a”. (8 veces) 
H) “Eterno”. (12 veces) 
Il) “Lívido”. (6 veces) 

y) 


ma. 


“Impavidez":"Impávido”. (6 veces) 


El texto, en consecuencia, ofrece el contraste entre la carnavaliza- 
ción del poder (en cuanto liberación) y la distorsión carnavalizadora 
(populista) del Poder mismo, forma suprema de la alienación alienan- 
te. Como quiere J. Ortega «En “El otoño del patriarca” asistimos 
también a una desconstrucción de la ideología impuesta como 
cosmovisión por un modelo político autoritario»?00, El juego dialéctico 
se establecería entre la mitificación y la desmitificación. Es la casta de 
aduladores y sicarios la encargada de legitimar, vía fetichizadora, una 
presunta sustancialidad taumatúrgica rayana en la divinización porque 
el Patriarca puede rectificar los errores de un Dios ausente: «políticos 
de letras y aduladores impávidos que lo proclamaban corregidor de 
los terremotos, los eclipses, los años bisiestos y otros errores de Dios» 
(pág. 12). Esquemáticamente: 


ACCIONES SACRALIZADORAS 
REALIDAD FISICA TRANSMUTADA EN METAFORAS POLITICAS 


—«Eran los alisos de marzo que habían entrado 
siempre por las ventanas de la casa ——————**> pero ahora le decían que 
eran los vientos de la paz 


—era el mismo zumbido de los tímpanos que 

tenía desde años antes. ——_—_—__—_————— po pero hasta su médico le 
había dicho que era el 
zumbido de la paz mi 
general 


—todas las cosas de la tierra y el cielo se 
convirtieron en. —————————————e cosas de la paz, mi 


vá general (pág. 41) 


DESTINATARIO 


EL PATRIARCA: «y él lo creía» (pág. 41). 


200 Julio Ortega (1978), pág. 429, nota 6. Cfr., para la semántica del número 3, Fabio 
Rodríguez (1984), págs. 76-77. 


EL NIVEL DISCURSIVO: EL TIEMPO 
Y LA FOCALIZACION DIEGETICA 1! 


1 Para todo lo referente al tiempo y la focalización diegéticos, Cfr. entradas bibliográfi- 
cas de la nota 10 de la 1.? parte. 


2.1. “EL SEÑOR PRESIDENTE” 


2.1.1. El marco cronológico y la ruptura de la linealidad 


Aunque la trama se sitúa entre 1907 y 1917 (Lengua de Vaca —Cap, 
XIV— alude al atentado de la bomba (1907), y la boda de Camila con 
Cara de Angel tiene lugar en 1916, en el tiempo de la batalla de 
Verdún), Asturias conjuga en la novela distintas modalidades tempo- 
rales que adquieren ritmos contrapuestos a tenor de la significación 
profunda del texto. El tiempo se distiende, se acorta, se fracciona, se 
hace circularidad arquetípica y, míticamente, se cierra anularmente 
sobre sí mismo convirtiéndose en estructura cardinal estructurante de 
la diégesis, como apunta R. Navas Ruiz?. No podemos olvidar, por 
otra parte, que la obra es una farsa litúrgico-ceremonial de tintes 
trágico-esperpénticos, una danza macabra donde el alegorismo de la 
Muerte y de la lucha entre la Luz y las Tinieblas, el Bien y el Mal, etc., 
atraviesa verticalmente la intriga por responder el fatum «de los 
pueblos sometidos a la dictadura», en palabras de J.M. Saint-Lu3. Si la 


2 Ricardo Navas Ruiz (1961), págs. 276-282, considera el eje temporal como elemento 
protagónico y estructurante de la peripecia narrativa y la diégesis. Tras criticar la postura 
de Seymour Menton (1960), para quien el factor temporal adquiere valor simbólico a partir 
de sus raices cubistas, Navas afirma: «El Señor Presidente tiene como tema la dictadura y 
el verdadero protagonista de todo dictadura, para unos y para otros, es el tiempo: el 
tiempo afianza al dictador y el tiempo le cierra el camino» (pág. 277). Paul Verdevoye 
(1976), pág. 55, por su parte, no duda en afirmar las conexiones entre el texto de Asturias y 
el "nouveau roman”: «cronología trastornada, intrincamiento de las pistas, imprecisión de 
la trama, ambigúedad provocada por la confusión entre la visión exterior y la visión 
interior, entre fantasía y realidad, búsqueda de un lenguaje apto para traducir las 
experiencias mentales más complejas y que llega a ser a veces el propio tema de la novela, 
en juegos que son a menudo mera referencia verbal, cuyo continente es también 
contenido». 

3 Jean-Marie Saint-Lu (1978), pág. LXXXI. 
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temporalidad aparece a primera vista como linealidad progresiva y 
dinámica (1.* parte: 21-22-23 de abril; 2.*? parte: 24-25-26-27 de abril), 
deviene «mítica, circular, reiterativa del mal», según G. Yepes- 
Boscán*, connotando, en opinión de |.H. Verdugo «lo indefinido, la 
entrada en la ilimitabilidad temporal»*; de ahí que todas estas 
modalidades «integran la magnitud mítica del tiempo en el sentido del 
sacrificio humano exigido por Tohil»$8, S. Menton atribuye la adinamia 
y la acronía al influjo de la vanguardia cubista: «La idea del tiempo 
inmóvil y eterno a la vez es una característica del cubismo, que en la 
década entre 1920 y 1930(...) estaba muy de moda entre los 
vanguardistas tanto en la pintura como en la literatura»”. G. Bellini, a 
su vez, cree que el enfoque temporal mítico y la atmósfera de 
inmovilidad proceden del mundo de los mayas porque «los grandes 
protagonistas son, sobre todo, la cárcel y el tiempo. Los hombres son 
comparsas que se agitan en la negrura de una cárcel proyectada en la 
dimensión de un tiempo que parece eterno»8, razón ésta por la que la 
acción presenta «una proiezione inmediata in un tempo indifferenziato 
ed eterno»?. 

R. Navas Ruiz afirma que, siendo el tiempo el verdadero eje 
temático, «a él se concatenan los motivos de la desesperación y la 
esperanza degradada»!0. Así pues, el tiempo cronológico se diluye en 
un mítico tiempo sacral que, para F. Morán presenta como principal 
tendencia «no la linealidad, sino la repetición en forma de círculo o 
espiral»1! y que simboliza, con su estancamiento circular, la sociedad 
ahistórica en su afán épico de captar la totalidad a través de ese 
«movimiento inauditamente circular» del que habla L. Pollmann»?*?, 

El primer desajuste de la temporalidad representada viene marcado 


G. Yepes Boscán (1968), pág. 111. 

1H. Verdugo (1978), pág. CXCLX. 

Ibid., pág. CC. 

Seymour Menton (1960), págs. 209-210, 

8 Giuseppe Bellini (1969), págs. 54-55. Palabras similares son la de Juan Carlos 
Rodríguez (18 mayo 1968), pág. 5, quien, al analizar el “sujet" del texto, define el tiempo 
como no histórico, sino como un tiempo «más allá del tiempo real». 

2 Giuseppe Bellini (1976), pág. 25. Coincidente con Bellini es la opinión de Ch Min- 
guet (1978), pág. CXLIV. 

19 Ricardo Navas Ruiz (1961), pág. 277. Distingue el crítico cuatro modalidades 
temporales en la obra. El tiempo eternizado (que Asturias logra por la inconcreción 
temporal de la acción narrativa en la tercera parte; por la ausencia de nombres propios 
para los coadyuvantes de la dictadura; y por la iteración de secuencias homónimas al 
principio y al final), el retorno del pasado (como fuga de la amarga realidad —Pelele—,; 
como explicación de un comportamiento específico —Dictador—; como analepsis 
reconstructora de antecedentes biográficos —Camila—); el tiempo cinemático y el tiempo 
suspendido o elidido. E. M. Barrera (1975), págs. 93-113, apunta hacia los montajes 
temporales, la deceleración y aceleración del tiempo, el “close-up” y el "fade-out” 
cinematográficos. 

11 Fernando Morán (1971), pág. 260. 

12 Leo Pollmann (1971), pág. 82. 


ES 


El nivel discursivo. El tiempo y la focalización diegética 121 


por una sutil estructuración temporal que reordena la diégesis, la 
encabalga simultaneísticamente, la neutraliza, en definitiva, en base a 
la acronía tipificadora del “stream of consciousness”, expandiéndola al 
utilizar saltos analépticos con técnicas de “flashback”, o retardándolos 
contrapuntísticamente, según señalan A. Scoto13, S. Menton 1 y otros. 

a) La 1.* ruptura de la linealidad cronológica se produce por 
enclave homodiegético (la andadura diegética abarca tanto la narra- 
ción primera como sus ramificaciones secundarias, siempre y cuando 
no se produzcan anacronías O distaxias metadiegéticas, tanto por 
analepsis como por prolepsis) al incrustarse el subrelato del Mosco 
en la dinámica y sucesividad del relato primero. La historia del Pelele 
se ve momentáneamente eludida, puesta entre paréntesis, para marcar 
prolépticamente las repercusiones políticas de la muerte acaecida en 
el Portal del Señor (no olvidemos que se trata de una instancia 
topológica cargada de simbolismo) y que, como en una expansión en 
círculos concéntricos, se verá ratificada en los capítulos siguientes al 
ponerse en marcha los mecanismos represivos de la dictadura; se 
trata, consecuentemente, de una anticipación cronológico-funcional. 
También notamos una prolepsis actancial-cronológica con ocasión de 
la muerte del Mosco: Lucio Vásquez participa en la muerte del rebelde. 
Su aparición no marcada (al privársenos de todo signo de indicio 
directo, excepto la referencia oblicua de la «voz de mujer», pág. 16, 
que más adelante (a partir del Cap. VI) se convertirá en leitmotiv 
ekfrásico) obedece a la técnica de los planos jerarquizados, los 
“chiaroscuros” lumínicos y el montaje piramidal que Asturias asimila 
del vanguardismo; Vásquez, en esta ocasión, por su anonimato 
narrativo (al situársele en un plano secundario) queda absorbido y 
difuminado por el tenebrismo que impregna la escena; más adelante, 
pasará a primer plano al transformarse nada menos que en motor 
desencadenante del asesinato del Pelele. 

b) Bajo el delirio y el sentimiento de orfandad y desvalimiento, la 
fuga hacia la infancia (por evocación de una madre que, como entidad 
protectora, fagocita un tiempo idílico que corresponde al motivema 
del claustro materno, salvífico y reparador) superlativiza su miedo, su 
horror a una libertad hipostasiada como asechanza y muerte. Asturias 
alude sólo de pasada al salto analéptico con una brevísima indicación: 
«El Pelele seguía soñando. Ahora se veía en un patio(...) Era la madre 
del Pelele» (pág. 21). , 

c) Los 4 acontecimientos se encabalgan por simultaneísmo 
contrapuntístico y con técnica ondular de emparejamiento enlazado. 
El esquema temporal sería: 


13 A, Sacoto (1974), pág. 226. 
1% Seymour Menton (1960), págs. 208-210. 
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Muerte del Pelele (a,) 8. G. Rodas está presente (az) 


Visión del titiritero (a») 


Visión analéptica de Ge- 
naro Rodas(b,) 


Rapto de Camila y fuga del 
general Canales(b,) 


Se produce un haz temporal dicotómico por superposición. 
Coinciden las visiones del titiritero y la de Genaro, por una parte, y la 
retrospección de Genaro con el rapto de Camila. 

d) Tras el rapto, se ensarta un corte temporal por analepsis 
metadiegética de carácter completivo centrada en la infancia y 
pubertad de Camila. Para S. Menton, el retroceso cronológico «está en 
una posición anómala que, al parecer, interrumpe sin razón el relato 
del rapto que se completa al final del capítulo15 conectándolo con los 
capítulos XV y XVI!l donde se revela el egoísmo de los tíos de Camila. 
Para R. Navas Ruiz el salto analéptico «hace vivir al lector el brutal salto 
que Camila va a dar o acaba de dar desde una dichosa pubertad a una 
desgraciada mayoría de edad*S, H.E. Robles, a su vez, disiente del 
primero y acepta del segundo la funcionalidad del corte temporal, 
pero aproximándolo a la técnica dei montaje de situaciones análogas 
por contraste y perspectiva de carácter cinematográfico1”. Nosotros, 
al definir el corte como completivo, lo calificaríamos (por su duración 
en cuanto distorsión temporal respecto al tiempo de la historia) como 
Una pausa descriptiva ralentizadora cuya funcionalidad no es otra que 
le de enfatizar semánticamente la categoría actancial de Camila como 
eje vehiculador de una doble temporalidad construida en oxímoron: 
Ella procede de un tiempo idealizado y se siente violentamente 
proyectada hacia un tiempo del que será víctima propiciatoria. 
Asturias contrasta ambas temporalidades (existenciales) al hacerlas 
converger sobre Camila, transtormándola en catalizador de un tiempo 
histórico que comienza a degradarse en un tiempo mítico de valencias 
catastróficas. 

e) Tras la analepsis metadiegética se recupera el tiempo lineal y 


15 Ibid., pág. 270. 
18 Ricardo Navas Ruiz (1961), pág. 280. 
17 H, E. Robles (1976), págs. 99-114, 
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se prosigue la descripción del rapto, que culmina con el traslado de 
Camila al Tus-Tep. El corte del "flash-back” ha servido para enmarcar 
a Camila en una situación tipificada como colisión de dos tiempos 
semánticamente disímiles: El tiempo histórico-biográfico de una 
infancia evocada se superpone al tiempo vital de la fatalidad. El 
montaje cinético y cinemático de planos temporales superpuestos y el 
fundido de imágenes estáticas dinamiza el presente-pasado-presente 
que se filtra a través de la mente de Camila. 

f) Se trata de una yuxtaposición de perspectivas temporales 
subsumidas en un semantismo polisenso y que se nos revela como un 
juego de espejos contrapuestos. La metáfora temporalista (durée 
bergsoniana de Fedina actualizada) se refuerza con el alegorismo de 
los laberintos (el pueblo gira alrededor de la manta y el parque circular 
como legión de ánimas en pena; Fedina pasea, aterrorizada, a lo largo 
del calabozo subterráneo) y la dualidad isotópica de la oposición LUZ 
(círculo superior)/Tinieblas (círculo inferior) que se corresponden, a 
nivel axiológico, con la ecuación Falsedad (la dictadura)/Autenticidad 
(Fedina)?!?. 

g) El capítulo XXI ('Vuelta en redondo”) está construido sobre el 
recurso de los espacios neutralizados simultaneísticamente gracias a 
los monólogos telepáticos analógicos. Cara de'Angel y Camila 
reflexionan al mismo tiempo desde lugares distantes pero bajo 
compulsiones idénticas. La superposición abrupta de tales monólogos 
(sin prótasis narrativa alguna) crean el paralelismo y la acronía: 
«—¡Qué despertar sin esperanzaj... Mañana iré a verla... Puedo... 
Con el pretexto de llevarle noticias de su papá, puedo(...) aunque 
de mis palabras dudará.../...¡De sus palabras no dudo(...). Así refle- 
xionaba Camila tendida en la cama de la Masacuata» (págs. 130-131. 
Subrayados míos, J.C.l.)/...Esta mañana, cuando nos despedimos, 
lloraba sobre mis palabras(...). Así pensaba Cara de Angel en su cama» 
(pág. 131). 

h) E. Anderson Imbert señala que los capítulos XXIV y XXV 
parecen caotizarse al estar montados sobre un complejo juego 
temporal que desbaraja desordenadamente las horas?%. El orden 
textual, tal y como lo construye Asturias, sería el siguiente: 


18 Nuestra interpretación difiere de la de H. E. Robles porque para nosotros el efecto 
contrastivo englobante y rectivo está representado por la dimensión temporal, a la que se 
subordinan los restantes efectos de sentido. 

19 Enrique Anderson Imbert (1971), págs. 127-131. 


Cap. XXIV 


El mayor Farfán se encuentra 
en el prostíbulo de doña Chon. 
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Cap. XXV 


Confesión de Camila: Cara de 
Angel se halla presente. 


2. Cara de Angel busca a Farfán 
en el cuartel. 
2. Cara de Angel descubre a Far- 3. Al no hallarle, regresa al lado 
fán durante su diálogo con de Camila. 
doña Chon. 4. Advierte a Farfán del peligro 
que corre. 


Ordenado cronológicamente, el esquema (sus nudos temporales) 
quedaría como sigue: 


Cap. XXI 


Cara de Angel acude al lado de Camila, alertado por el 
niño que le envía la Masacuata. 


1. Confesión de Camila: Cara de Angel se halla 


presente. 
2. Cara de Angel busca a Farfán en el cuartel. Cap. XXV 
3. Al no encontrarle, regresa al lado de Camila. 
4. Farfán se encuentra en el prostíbulo de doña 
Chon. 
Cap. XXIV 


5. Cara de Ángel lo descubre durante su diálogo 
con doña Chon y le advierte, ya en la calle, del 
peligro que corre. 


2.1.2. La técnica de los contrastes cronológicos. La circularidad y los 
espacios simbólicos 


Al haz isotópico opositivo LUZ/TINIEBLAS se corresponden los 
diversos juegos de tiempo astronómico y/o atmosférico (amanecer, 
mediodía, atardecer, noche plena...) absorbidos por la temporalidad 
mítica. La funcionalidad es la de magnificar los contrastes y las 
transiciones de la atmóstera irracional y mágica, alógica y dantes- 
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ca. En cuanto a los espacios, el aura simbólica?20 que late en la obra 
recubre a algunos de ellos en simbolismos topológicos de connota- 
ciones varias: 

A) Como prótasis y coda del acontecer mitico-actancial (El 
Portal del Señor): La obra se abre y clausura con la panorámica de 
los mendigos en el Portal, que será demolido. La circularidad 
diegética se convierte en simbolo del ciclo de la fatalidad; a esta 
circularidad se subordina una segunda circularidad actorial: El 
Pelele, que surge en/del Portal, retorna al mismo (Doble circularidad 
en el esquema de la página siguiente). 

B) Como circularidad del medio adverso, desde un arranque 
positivo a un término negativo: Cara de Angel sufre su metamorfosis 
amorosa e ideológica entre la Ciudad/Alejamiento de la Ciudad. Su 
castigo comienza con la vuelta a la Ciudad: 


Esquemáticamente: 


1] 


E 


CAPITAL | ———— ALEJAMIENTO 


retorno simbólico 


C) Como circularidad desde un arranque positivo a un término 
positivo: Para Camila los espacios alejados de la Ciudad han tenido 
siempre valencias positivas; así, con ocasión de su retorno a la 
infancia, el mar es evocado como fuerza vivificante; tras su 
matrimonio, se recupera gracias a las periódicas incursiones al 
campo; finalmente, una vez que su marido ha desaparecido, aban- 
dona la Ciudad (y sus connotaciones peyorativas: miedo, soledad...) 
para refugiarse en el espacio reparador: 


a 4 
ESPACIO RURAL $4 ESPACIO RURAL 
medio solidario 
D) Como metonimias del satanismo: Los calabozos de la policía 


adquieren el simbolismo del infierno dantesco: tortura y pánico de los 
mendigos; tortura y muerte del Mosco; tortura de Fedina y muerte de 


20 Juan Carlos Rodríguez (18 mayo 1968); pág. 5, habla de «un espacio cerrado y finito 
que jamás se traspasa; mas, a la vez, de espacio “encantado”, “mágico”. 
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su hijo; tortura de Genaro; terror del licenciado Carvajal; muerte de 
Cara de Angel por disentería pútrida, etc. 

E) Como reforzadores contrastivos: He aquí algunos de los 
ejemplos seleccionados(+)/(—): 


— Portal del Señor (piedad, caridad, religiosidad...)/Mendigos 
(relajación, podredumbre, agresividad, insolidaridad...) 

— Basurero (desechos, suciedad, fealdad...)/Cara de Angel (apa- 
rición triunfal y visión beatífica del leñador). 

— Baños (felicidad, apacibilidad...)/La Siguemonta (serpiente ale- 
górica que aterroriza a Camila premonitoriamente). 

— El Dulce Encanto (egoísmo, insolidaridad...)/Prostitutas (senti- 
miento maternal por Fedina y su hijo muerto). 

— El Tus-Tep (miseria, alcoholismo...)/Amores (de Cara de Angel 
por Camila y Lucio Vásquez por la Masacuata). 

— El Puerto (esperanza, libertad...)/Frustración (Cara de Angel: 
desesperanza, ausencia de libertad...). 


2.1.3. El enfoque multiperspectivistico y estereoscópico 


Para M. Benedetti la diferencia entre la obra de Asturias y las de 
Carpentier, Roa Bastos y García Márquez, radica, ante todo, en la 
diferencia de grado de la distancia adoptada por Asturias respecto a la 
historia que narra, porque cuenta «desde adentro de la época»?! pero 
sin que esta ausencia de perspectiva suponga ningún tipo de 
moralismo maniqueísta; como indica G. Yepes-Boscán «gracias a las 
formas míticas, suerte de espejos en los que la historia se mira, los 
hechos narrados alcanzan su significación ética»?? al haber rechazado 
todo apriori. Por su parte A. Rama, y centrándose en la mayor o menor 
cercanía respecto a la figura del dictador, compara a Asturias con 
Jorge Zalamea (autor de “El Gran Burundún-Burundá ha muerto”) 
porque en ambos «es visible esta lejanía que les obliga a contemplar 
desde afuera a esas figuras enigmáticas, introduciéndose tímidamente 
en la intimidad del palacio presidencial»? Aunque en apariencia 
Asturias adopta el punto de vista tradicional del narrador omnisciente 
y la tercera persona narrativa, nos ofrece una visión de prismas 
poligonales y multiplicidad focal, típicamente cubista, según S. 
Menton?4; de poetización y desplazamiento de cámara cinematográ- 


21 Mario Benedetti (1979), pág. 12. 

22 G. Yepes-Boscán (abril 1968), págs. 110-111. 

23 Angel Rama (1976), pág. 15. Ñ A 

24 Seymour Menton (1960), pág. 197. En ta página 109 afirma que «la narración se 
proyecta en la pantalla alternando entre el punto de vista de unos diez personajes»; y en la 
página 211, insiste en la «estructura poligonal reforzada por contrafueros horizontales, 


verticales y diagonales». 
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fica, según E. Anderson Imbert?5; de espejos deformantes, en palabras 
de G. Bellini?26; de percepción estrobocópica por combinación y fusión 
del dualismo maya y el conceptismo binario quevedesco, como 
sugiere G. Martin?”; de interiorización de la intriga mediante el uso del 
monólogo y la escritura automática, en opinión de R. Navas Ruiz,?8, o 
del desenfoque de la óptica y el multiperspectivismo al ser desplazada 
la omnisciencia del narrador-demiurgo por la presencia ubicua y 
mítica del dictador, como apunta. Ch. Minguet??: Matizaciones todas 
que vienen a coincidir con la autocrítica del autor quien, al hablar de la 
metodología compositiva del texto, afirma: «Los capítulos se fueron 
sucediendo uno a otro, como si obedeciesen al engranaje de un 
mundo interno del cual yo era simple expositor»30, Este multiperspec- 
tivismo estereoscópico, poligonal o estereofónico*! multiplica las 
focalizaciones (técnica del “shifting point of view”) al renunciar el 
autor a la voz omnisciente y única en beneficio de la perspectiva 
multiplicadora3?. La visión panorámica se subordina a la escénica por 
los enclaves de los monólogos sinfónicos y los fragmentos de “stream 
of consciousness”, por la técnica del prisma especular y la omniscien- 
cia multiselectiva. La focalización predominante es la intradiagética, 
bien centrada sobre la historia del personaje-narrador, bien como 
reflejo de la diégesis objetiva. 


25 Enrique Anderson (enero-abril 1969), pág. 54. También Luis Harss (1977), pág. 100, 
habla de «un elemento cinematográfico en la obra». 

26 Giuseppe Bellini (1969), pág. 40. 

27 G. Martin (1978), pág. Cll, quien habla del recurso «típicamente asturiano de 
penetración de la subjetividad dentro de la objetividad, y de la objetividad dentro de la 
subjetividad»; más adelante (pág. CXI) alude al enfoque profundamente visualizador que 
hace variar constantemente «el ángulo de vista, y sólo de vez en cuando permite el alivio de 
Una perspectiva panorámica», relacionando dicha técnica con los experimentos dadaístas. 
Marta Paley Francescato (1979), pág. 100, compara el texto asturiano con El Gran 
Burundún-Burundá ha muerto (1952) de Jorge Zalamea, para, siguiendo a A. Rama (1976, 
15-16) notar «una visible lejanía que los obliga a contemplar desde afuera a las figuras 
enigmáticas, introduciéndose tímidamente en la intimidad del palacio presidencial», en 
claro contraste con los textos del mexicano René Avilés Fabila (E! Gran Solitario de 
Palacio) (1971) o los de Carpentier, Roa Bastos y García Márquez. 

28 Ricardo Navas Ruiz (1961), págs. 277-278; y Ricardo Navas Ruiz (1978), pág. XXIX 

22 Ch. Minguet (1978), págs. CXLVII-CL; y H. E. Robles (1976), pág. 94, técnica que 
según el crítico «consiste en enfocar el mundo de la dictadura desde más de un punto de 
vista». 

30 J.C. (1 marzo 1950), págs. 82-83. 

31 Para el multiperspectivismo estereoscópico, la esterofonía focal y la polidimensio- 
nalidad de las voces narrativas, además de la obra de René M. Alberés (1971), remitimos a 
la Nota 10 de la 1.* parte. 

32 Así lo afirma A. F. de Gaztambide (1968), págs. 21-29. 
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2.2. “YO EL SUPREMO” 
2.2.1. Marco histórico de la acción novelesca 


Los acontecimientos memorados por Francia (en forma libérrima) 
abarcan un período concreto (el de los primeros cuarenta años de la 
República del Paraguay) aunque prolongándose, como convienen 
ciertos analistas33, hasta nuestros días y en sucesivas prolepsis, 
visiones y anticipaciones premonitorias y proféticas de quien se 
muestra tan propenso a cultivar las artes adivinatorias. El sustrato 
político que informa el texto se entronca con las luchas de Gaspar de 
Francia, según A. Cruz-Luis, «contra las oligarquías nacional y 
vecinas así como también contra la mayor potencia económica y 
militar de su época (Gran Bretaña), para convertir y preservarlo, 
además, del caudillismo y la anarquía que ya echaban por tierra los 
denodados esfuerzos libertadores de los patricios de inicios del siglo 
para dejar el camino expedito a la dominación extranjera de nuevo 
cuño: el neocolonialismo3%. G. Fournial, por su parte, resume en cinco 
etapas los hitos que jalonan la ascensión y afianzamiento políticos de 
Francia: «El Congreso de 17 de junio de 1811, antes del cual obtiene el 
encarcelamiento del gobernador Bernardo Velasco, de los españolis- 
tas y de los porteñistas del Cabildo, y donde es electo gobernador de 


33 Entre otros, Peter Turton (enero-marzo 1979), pág. 21: «Roa ha tratado de plantear 
una problemática aplicable a América Latina en general y que se proyecta hacia nuestros 
días y todavía más», Jorge Campos (octubre 1976), pág. 11, relaciona el montaje 
cronológico con las técnicas del “nouveau roman” (Robbe-Grillet, Butor...). Georgen 
Martin (1977), págs. 27-55, insiste en tal línea; Nicasio Perera San Martín (1979), pág. 670, 
dice: «Reconstrucción de un pasado histórico, evocación romántica inspirada en el 
exotismo, biografía novelada, proyección de la problemática del presente en el pasado 
histórico, enjuiciamiento del presente a la luz del pasado, se funden para alcanzar un juicio 
más exacto del pasado, una interpretación más rica y profunda del presente y un análisis 
más amplio del porvenir histórico de la nación paraguaya». Rubén Bareiro-Saguier 
(1980)?, págs. 175-176 apostilla: «le narrateur-protagoniste ne s arréte pas en 1840, année 
de sa mort, mais s'étend jusqu'á nos jours, et se constitue ainsi en une sorte de conscience 
historique omnisciente de l'avenir(...) Ici non plus la mort ne constitue pas una barri8re; le 
personnage se prolonge dans ceux qui le remplacent dans la meme lute, pour 
l'accomplissement de sa missión». Se refiere, obviamente, a figuras como las de Carlos 
Antonio López, la epopeya bélica contra la Triple Alianza, la guerra del Chaco, el 
comandante en jefe del ejército paraguayo (mariscal José Félix Estigarribia), al tratado de 
Itapú (1973) entre Brasil y Paraguay y, desde luego, a Stroessner, a quien acusa de haber 
hipotecado la soberanía nacional. A ; 

David W. Foster (1978), pág. 97, concluye: «We can appreciate how his attempts at 
selfjustification concern both the validity of his political opinions during his tenure as 
president of Paraguay and their validity in terms of the problems of Latino America today». 

34 Adolfo Cruz-Luis (1976), pág. 120. En palabras de Rubén-Bareiro-Saguier (1980) 2, 
pág. 176: «Pendant la guerre contre la Triple Alliance la Président argentin Bartolomé Mitre 
est spécialement pris 3 partie, en tant que répresentant principal de l'imperialisme anglais 
dans la conjuration contra le Paraguay». 
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la Junta, de la cual se aparta voluntariamente por titubear frente a las 
reformas económicas y sociales a realizar; la vuelta al gobierno el 16 
de noviembre de 1812, con más poder y apoyado por un movimiento 
popular masivo; el Congreso del 30 de septiembre al 12 de octubre de 
1813, que lo elige, con Fulgencio Yegros, Cónsul de la "Primera 
República del Sur en el Paraguay uno e indivisible”; el Congreso de 
septiembre-octubre de 1814 que, constituido en su aplastante mayoría 
de 7/8 de campesinos, lo hace “Dictador Supremo de la República”; 
finalmente, el Congreso del 1* de junio de 1816 donde, recogiendo la 
idea venida del campo, lo elige “Dictador Perpetuo de la República»35, 

El movimiento pendular y fluctuante del Supremo (y sus evocacio- 
nes) presenta una serie de puntos nodiales (como centros de interés 
político y existencial) en estrecha relación con el desarrollo de la 
historia paraguaya, libremente conjurada a tenor del dictado y la 
reconstrucción de aquella para quien ha sido, en cierta manera, su 
producto y/o dador de sentido político. He aquí algunos de los datos 
históricos que no obedecen a ningún tipo de pauta cronolineal sino 
que responden a su función de piezas sueltas dentro del mosaico de 
los acontecimientos protagonizados o vividos por Francia (Nos 
limitamos, desde luego, a una reordenación lógica por simples 
exigencias metodológicas): 

— 1810 (julio): El Gobernador Velasco convoca a los realistas ante 
la caída del virrey en Buenos Aires tras la sublevación de los patricios 
criollos: El Supremo se niega a seguir obedeciendo a la corte 
fernandina y formula su ideario ultranacionalista. 

— 1811 (20 de julio): Envío de una nota oficial explicativa a la 
Junta de Buenos Aires sobre los fines de la revolución paraguaya. 

— 1811 (6 de agosto): El futuro Supremo es reclamado por los 
miembros de la Junta y el Cabildo. 

— 1811 (29 de septiembre): Asonada golpista protagonizada por 
los realistas. 

— 1811 (12 de octubre): Firma del Tratado de Alianza y ayuda 
mutua (entre Buenos Aires y Paraguay) por los embajadores porteños 
Belgrano y Echevarría. 

— 1811 (16 de noviembre): Francia regresa a la Junta y es 
aclamado por el Cabildo. : 

— 1813 (12 de octubre): Nicolás de Herrera, nuevo embajador 
porteño. 

— 1814: Molas exige a la Asamblea el nombramiento de Francia 
como Dictador. 

— 1819: Año de la llegada del aerolito. 

— 1820: Proceso contra sus adversarios. Patiño se refiere al 
expediente, atribuyendo su desaparición al negro José M? Pilar, que es 


35 Georges Fournial' (1976), pág. 11. 
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condenado a muerte; los conspiradores son fusilados con diez fusiles 
fabricados con material del aerolito capturado. 

— 1821 (17 de julio): Con ocasión de los festejos del año 40, 
Francia evoca los fusilamientos (68, según Patiño) de los conjurados. 

— 1824: Confiscación de los bienes de la Iglesia y expulsión de las 
órdenes religiosas. 

— 1825 (26 de agosto): Llegada del embajador brasileño Correia 
da Cámara. 

— 1825 (8 de octubre): Propuesta de Bolívar a los porteños Alvear 
y Díaz Vélez para invadir Paraguay con la excusa de liberar asu amigo 
Bonpland, prisionero de Francia. 

— 1836: Año de espléndidas cosechas. 

— 1840 (20 de septiembre): Muerte de Francia. 

* — 1840 (21 de octubre): Oficio del Comandante de Villa Franca 
dando noticia de las solemnes exequias en honor de Francia. 

A partir de la pág. 36 («Voy a dictarte una circular a mis fieles 
sátrapas») comienza a funcionar la obsesiva y recurrente analepsis 
histórico-biográfica en forma de racconto o ritornello que engloba 
tanto la visión que del Paraguay tiene el Supremo como su propia 
actuación política y vital; rememoración que irá completando con el 
Cuaderno Privado y por los fragmentos testimoniales narrativos o 
metanarrativos incluidos a pie de página para neutralizar el mani- 
niqueísmo del dictador jacobino. Pensamiento político que podríamos 
sintetizar haciendo mención a sus acusaciones contra las juntas 
porteña y brasileña (que pretenden anexionarse Paraguay); a su 
apología del comunero José de Antequera, que se subleva contra la 
monarquía absoluta española; a su autoenaltecimiento por haber sido 
el autor de la primera revolución contra la oligarquía criolla, la casta 
militar y la Iglesia; a su insistencia en convertir al Paraguay en el eje de 
la Confederación Americana; a su reforma administrativa en su intento 
de someter la milicia a la jurisdicción civil y reforzar el gobierno de 
corte populista; a su rechado de la idea de utopía tal y como la habían 
formulado sus admirados Rousseau y Montesquieu; a su éxito en el 
desbloqueo de la navegación y del tráfico naval; a la creación, en fin, 
de una milicia popular opuesta al ejército contrarrevolucionario. 


2.2.2. La cronotopía 


La dimensionalidad mítico-laberíntica del agonista Francia se 
transfiere al eje cronoespacial fraccionando el transcurso diegético a 
partir de una óptica voluntarista, iluminista, visionaria y, sobre todo, 
hipersubjetiva. La Historia se hace historia de una pasión y un fracaso; 
en cuanto tales, la linealidad y la lógica temporales son absorbidas por 
una infinita repetición en forma de montaje, como indica F. Barthé- 
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lemy-Fébrer36, que contribuye en buena manera a fijar la atmósfera «di 
cupa magia», en palabras de G. Bellini3”, y enfatizar la ruptura «del 
ilusionismo de la novela con la imprevista consecuencia de permitir 
que nos asomemos a la continuidad de un pueblo americano», como 
quiere A. Rama38. El largo monodiálogo del dictador letrado se 
convierte en una inmensa y desmesurada anacronía (analéptica, 
proléptica, iterativa, repetitiva, anular...)9% en un continuo desajus- 
te entre la historia y el discurso, deliberadamente producidos *0, del 
que el presente, el pasado y el futuro no son más que referencias 
implícitas a partir de las cuales la dirección cronotópica cambia de 
rumbo y de sentido a tenor de las evocaciones, las premoniciones 
adivinatorias, las reformulaciones teoréticas y, en definitiva, la capa- 
cidad escrituraria (o, todavía mejor, parlante) y mnemónica del dicta- 
dor. El monólogo de ultratumba (que, en cierto sentido, recuerda a 
Rulfo) exorciza todo un pasado desde un presente mitologizado 
como un futuro no condicional, sino actualizado por una conciencia 
absolutamente lúcida que actúa de filtro de las omnipotencias y om- 
niscencias. El orden causal se ve suplantado por un orden meramente 
perceptivo (y, diríamos, preceptivo): La jerarquización de aconteci- 
mientos obedece a un impulso memorativo desde un tiempo cero, la 
Muerte; es decir: desde una adimensionalidad y una acronía (y atopía) 
con las que se pretende instrumentalizar otra “Eternidad” histórica 
(Circular Perpetua, Pax Aeterna...) y de cuyo estatismo parmenídeo se 
pretende deducir las justificaciones obligadas de la propia historia in- 
dividual. El “YO” (discurso) reescribe al “EL” (la historia) como una 
circularidad atemporal a base de una larga nómina de anacronismos 
seriados Cuya significación última viene fundamentada por un volun- 
tarismo metafísico. El Tiempo resulta parentizado por un acto de su- 
premidad (de arbitrariedad) ontológica que niega el origen del Supre- 
mo para afirmarse como creación “ex nihilo” (sin padre ni madre), al 
margen del "numerus motus” y la espacialidad: «Yo he pedido ser con- 
cebido sin mujer por la fuerza de mi pensamiento(...) Yo he nacido dé 
mí y YO solo me he hecho Doble» (pág. 144). Como discurso “post- 
mortem”, su voluntad reordena o caotiza el pasado desde un futuro 
que se actualiza como presente discontinuo a partir del cual la crono- 


36 Frangois Barthélemy-Febrer (agosto=sep. 1977), pág. 824: «Cela donne lieu a une 
constante superposition des difiérents plans:spatiaux et temporeles, et c'est cette super- 
position, ce “montage"(...) que constitue l'armature interne de Yo el Supremo». 

37 Giuseppe Bellini (1976), pág. 145. 

38 Angel Rama (1976), pág. 26. Claude Fell (1984)?, pág. 150, habla de la constante 
contaminación de lo histórico por la biográfico, lo metafísico y lo fantástico, notando la 
tripartición cronológica del texto». 

39 Para el tiempo y los desajustes, remitimos a la nota 10 de la 1.* parte. 

20 Tales anacronismos deliberados son la huella del autor más que del narrador. 
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topía salta hecha añicos: Belgrano (1841) y Correia da Cámara (1825) 
son evocados simultaneísticamente, por ejemplo. Desde esta perspec- 
tiva de ultratumba, tales anacronismos quedan justificados, y el tiempo 
se transforma en un «tiempo sin tiempo» (pág. 82). Pero la mascarada 
es privada de sentido en boca de uno de los dobles del Supremo, el pe- 
rro Sultán, que culpa al Supremo del máximo delito político: el de haber 
manipulado la Historia (traicionando la Revolución) en beneficio 
exclusivo de la historia (su lectura de la objetividad): La ruptura 
sistemática de la cronología viene motivada por la voluntad de mostrar 
un proceso ideológico más que una historia ordenada progresiva- 
mente: «Yo el Supremo, aparece, entonces, como un discurso 
ahistórico sobre la Historia» 41; de ahí las constantes incursiones más 
allá del esquema temporal vivido y/o protagonizado por Francia (que 
muere el 20 de septiembre de 1840) y las constantes alusiones o 
comentarios a sucesos, personajes, etc., forzosamente desconocidos 
por él, así como la utilización de vocablos y términos ignorados en su 
época. Algunos ejemplos mostrativos: La bomba atómicas?, la aler- 
gia*3, el sonido estereofónico **, el placton, los decibelios, la picana 1; 
términos como “neolítico”7; el tema del cuento “A terceira margem 
do río” de Guimaraes Rosa; la obra del propio Roa Bastos, “Hijo de 
Hombre”, criticada como literatura de emigrado*8; los ensayos 
antropofilosóficos de Teilhard de Chardin o Karl Marx; los ataques a 


41 Jean Louis Andreu (1976), pág. 70. 

42 En su crítica al concepto tradicional de Dios, y al hablar del Redentor, pronostica 
que la especie humana se cambiará «en la gran pira de la destrucción universal bajo la 
terrible nube en forma de hongo del Apocalipsis» (pág. 445) (Subrayado mío, J.C.). 

43 «Di por ejemplo: sufro de alegria. Vamos, abre la boca; pronuncia la proposición. 
Nada más fácil: Orfus ed alergia ¿Has visto? Inversión de letras. Invención de una palabra 
que no se conoce todavía» (pág. 418). Ñ 

44 Con ocasión del elogio de las bandas de música que, con su apoyo, tanto abundaron 
en Asunción, alude a los «volúmenes estereofónicos(...) (QUE) hacen de la comba del 
cielo su caja de resonancia» (pág. 269). SN 

45 «Regulo los decibeles del volumen acústico subrayando las partes más importantes» 
(pág. 240). ' 

46 «Inmensa, poderosa bestia, a la que hay que amansar a todo trance, dijo Velazco, 
aunque sea usando un poco la picana» (pág. 94). : o 

47 «Y levantaron un nuevo Paraíso de Mahoma en el maizal neofítico. Tacha esa palabra 
que todavía no se usa» (pág. 39). ' 

48 «Un autor de nuestros días ha tejido una leyenda sobre esta condena del destinado 
que va bogando sin término y encuentra al fin /a tercera orilla del río» (pág. 132). a 

En cuanto a Roa Bastos, se trata sin duda de un magnífico ejemplo de la ironía 
autocrítica con que juzga su etapa del ideal evangélico. Macario, hijo del Negro Pilar «se 
esfumó. Más enteramente que si lo hubiese tragado la tierra. Desapareció como ser vivo, 
como ser real. Tiempos después reapareció en una de esas innobles noveletas que 
publican en el extranjero los escribas migrantes. Raptaron a Macario de la realidad, lo 
despojaron de su buen natural para convertirlo en la irrealidad de lo escrito en un nuevo 


traidor» (pág. 102). 
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Mitre (1821-1906), Presidente de la República Argentina durante la 
Guerra de la Triple Alianza (1864-1870) contra Paraguay**; la 
invocación apostrófica a las tres figuras clave en el mantenimiento de 
la independencia paraguaya; las explosiones de odio y prevención 
contra el imperialismo brasileño51 y norteamericano$?; las burlas y 
sátiras políticas contra el régimen dictatorial de Stroessner$3; las 
referencias a la obra y muerte de Julio César Chaves5%, y a obras y 
autores del siglo XX, como el “Guarnipitán” de Rubén Bareiro Saguier, 
el "Areguá” de Gabriel Casaccia, o la producción historiográfica de 
José Antonio Vázquez$5; habla, incluso, de sionismo y fascismo. 
Todos estos anacronismos sirven para prolongar hasta la época actual 
el proceso revolucionario paraguayo y constatar sus avatares: El afán 
de totalidad de Roa le lleva a trazar una panorámica que comprende 
nada menos que 500 años de Historia, desde la Independencia hasta el 
tiempo de la escritura del texto. Con el pretexto de ofrecernos un 


49 Ataques que se centran en la participación de Mitre en la firma del tratado secreto, 
inspirado por el imperialismo británico contra el Paraguay, y en la distorsión manipuladora 
de la realidad histórica con ocasión de la entrega de Belgrano al frente de un ejército 
armado por la Junta de Buenos Aires: «porfías en que Belgrano fue el verdadero autor de la 
Revolución del Paraguay» (pág. 119/«El tratado secreto de la Triple Alianza contra el 
Paraguay lo cocinaste entre medios gallos y media noche» (pág. 119/«Amparado en la 
tutela colonial inglesa» (pág. 229)/Alude a Mitre también en las págs. 119-120 y pág. 229. 

50 Estas tres figuras son el Mariscal José F. Estigarribia, descendiente indígena del 
herbolario personal de Francia; Carlos Antonio López, «futuro presidente del Paraguay» 
(pág. 434), sucesor de Francia al frente del Gobierno y que morirá asesinado por los 
brasileños durante la Guerra contra la Triple Alianza y la ocupación del territorio 
paraguayo en 1870; y el hijo del futuro Presidente, Francisco Solano López: «Pido al 
Supremo Gobierno el espadin del Dictador Perpetuo para tenerlo en custodia y usarlo en 
defensa de la patria» (pág. 434). 

51 Los reiterados intentos anexionistas de Brasil se materializan, para el Supremo, en el 
tratado de Itapú (1973), firmado entre las dictaduras paraguaya y brasileña, por el cual se 
concede a Brasil permiso para la construcción de una de las centrales hidroeléctricas más 
enormes del mundo: «¡Sobre todo las presas que quieren convertirnos en una presa ao 
gosto do Imperio mais grande do mundo» (pág. 255). 

52 Expuestas, en ese caso, en tono zumbón. Así, al Inglés Robertson le dice: «Armaré 
una flotilla de barcos cargados hasta el tope. Los pondré bajo su mando y usted no parará 
hasta la Casa Blanca, quiero decir hasta la Cámara de los Comunes» (pág. 332). Y páginas 
atrás, advertía del peligro de que en la patria de su admirado Flanklin «Puede ocurrir que 
allá inventen el Gran Garrote» (pág. 245), clara alusión a la política del "big stick” de 
entreguerras. Incluso alude al Pentágono con su característico desdoblamiento de 
significados y juegos paradójicos: «Yo diría más bien que el Pentágono de fuerzas 
gobierna mi cuerpo y el Estado que tiene en mi su cuerpo natural» (pág. 128). 

53 A Stroessner lo califica, sin más, de «Gran Sapo Tutelar» (pág. 304), y zahiere con 
vehemencia el boato faraónico de su régimen policiaco. En otra parte crítica la represión y 
las torturas políticas: «Toman chicha de maíz y se divierten torturándolos, iguales a esos 
indios desnaturalizados que torturan en los sótanos del Gran Señor-Blanco» (pág. 185). 

5 «Este fue el argumento de Aquiles (subrayado del autor) de los españolistas 
de aquella emergencia, escribe Julio César en sus Comentarios» (pág. 49). 

55 «De modo y manera que, según lo afirma el amigo José Antonio Vásquez, sobre un 
pasado de adobe y barro batido, yo introduje la civilización de la cal» (pág. 49). 
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esquema de los 30 años en que el Doctor Francia rigió, con voluntad 
implacable, los destinos de la nación paraguaya, el autor nos ofrece 
una portentosa reconstrucción antropológica, etnográfica, sociopolí- 
tica y cultural del Paraguay: la novela no sería, desde tal supuesto, 
más que una vasta revisión del nacionalismo paraguayo y de su 
desculturización; las peripecias del cartesianismo transculturizado a 
partir del paternalismo carismático (el Método) terciado de patrio- 
tismo y despotismo (el Recurso). El autor, superada su etapa del ideal 
evangélico (“Hijo de Hombre”), se abre a una concepción revolucio- 
naria del proceso histórico en el que afloran, por el rito evocador, las 
intrigas de la burguesía asunceña y la oligarquía porteña, las últimas 
veleidades realistas de la casta españolista y el acoso de los agentes 
del imperialismo anglobrasileño. Como afirma el Supremo a Andreu- 
Legard «La Historia no acaba el 20 de septiembre de 1840. Podría 
decirse que comienza» (pág. 81). Y en otro lugar: «Veo (subrayado 
del autor) lo que va a pasar en el instante siguiente o un siglo 
después» (pág. 198). O, con mayor rotundidad, más adelante: «Puedo 
sujetar el tiempo, volver a empezar» (pág. 199). Y así, desde su status 
postmortem, es como el vaticinio y la memoración se conjuntan como 
sincopadores de la linealidad histórica y del tiempo vivencial hasta 
detectar la presencia de otro peligro: el poder del imperialismo 
norteamericano (alusión a Roosevelt...). 

Al trastocar el orden cronológico de la historiografía oficial, se 
libera de todo canon y sujeción lógicos, superponiendo planos 
temporales hasta perfilar un nuevo orden que se textualiza como 
negación dialéctica de un proceso que es a la vez colectivo y personal. 
El dictador (en el sentido político y en el escriturario) que «habla 
desde el centro del poder mismo», como matiza B. Sarlo56, somete la 
historia/Historia a la suprema violación de toda norma, la de ser 
desmontada, sincopada, dinamizada y fraccionada en sucesivas 
lecturas y montajes: El dictador que tiraniza la historia resulta 
definitivamente salvado por la Historia5?. Es el propio Roa el que 
constata la función connotativa de esta plurirruptura tempoespacial: 
«El desdibujamiento de una línea cronológica en la narración, la 
abolición de las fronteras de tiempo y espacio fueron los procedi- 
mientos que se me impusieron como los más eficaces para no 
encerrarlos en los marcos de una época histórica determinada «y 
trascenderla más vale hacia una significación que pudiera llegar hasta 
el presente del lector»58: Omnisciencia anacrónica, en cuanto tiempo 


56 Beatriz Sarlo (sep.-oct. 1974), pág. 25. are 
57 Para una interpretación teológica de la Historia ficcionalizada en la obra de Roa. 


Cfr. Graciela Maturo (julio 1976), págs. 151-156. " l ; Ñ 
58 Cfr. Beatriz Rodriguez-Alcalá (1975). Para una interpretación esencialmente ideoló- 
gica, Cfr. A. Irala Burgos (1975)*2. 
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subjetivizado, que recuerda, según L. Ferrer, «la circunstancia vital de 
los personajes de Pedro Páramo»**. 


2.2.3. La focalización totalizante 


La anacrónica conciencia omnisciente y arrítmica del doctor 
Francia es el foco que ilumina toda la historia y evoca,a partir de un 
suceso nimio (el pasquín infamatorio) todo el proceso de la lucha por 
la independencia y autonomía paraguayas, así como la meticulosa 
reflexión crítica (y autocrítica) sobre la naturaleza del Poder Abso- 
luto$0 a modo de autojustificación. Se trata de una visión focalizada 
por una conciencia más histórica que individual porque el autor 
desficcionaliza el monólogo (o el soliloquio) al contextualizarlo y 
circunstancializarlo constantemente: Al “solus ipse” se opone el 
estado procesual de una colectividad de la que el dictador, en el texto, 
es intérprete y fautor; a la postre, su víctima augusta$1. Al centrar la 
diégesis en la conciencia del dictador (aunque los puntos de vista 
sean múltiples), ésta resulta estigmatizada por los cargos de irracio- 
nalismo, fanatismo y personalismo; su mística salvacionista62 queda 
reducida a un contrasentido; la lógica de la marginalidad y el 
apasionamiento en sostenerse en el Poder son armas arrojadizas que 
se vuelven contra él por el efecto “boomerang”. Este es el propósito 
último de Roa: denunciar una dictadura carismática sin negar sus 
orígenes nacionalistas: «Una sola y única voz que imita, remedia o 
representa en una constelación coral de voces las de todos los 
presuntos o aparentes interlocutores»83. La instalación focal de la 
diégesis en la conciencia del dictador obedece al imperativo narrativo- 
ideológico del autor real (Roa Bastos) de reescribir ficcionalmente la 
significación histórica del doctor Francia, desemantizándolo de las 
connotaciones tendenciosas, malintencionadas y peyorativas de la 
historiografía oficialista, y reinterpretándolo sobre el contexto de la 


59 Luis Ferrer (1977), pág. 367. Para él, el penal del Tevegó recuerda a la Comala de 
Rulfo. 

$0 Para Jean Louis Andreu (1976), págs. 75-76, la categoría del Poder Absoluto se divi- 
de en tres modalidades: El poder político, el poder estatal y el poder metafísico. 

$1 Para la focalización del relato, cfr. Nota 10 de la 1.* parte. 

62 En cuanto que su paternalismo ultranacionalista se contagia de un cierto ascetismo 
y rigorismo moralistas, el poder político es también una forma velada de misticismo. Cfr., 
en tal sentido, Tony Cartano (20-26 octubre 1977), pág. 11, donde el autor afirma: «Le 
personnage historique représente le drame de l'écrivain d'aujourdui. Le compilateur (sub- 
rayado nuestro), qui est el véritable narrateur du roman, n'est quíun masque de 
neutralité, mais ¡l se substitue peu á peu a de Francia dont le nom n'apparaft pas une sule 
fois dans le roman». Asimismo, y como complemento, cfr. David W. Foster (1978), págs. 
91-112. 

$3 Augusto Roa Bastos (julio-diciembre 1977), pág. 177. 
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colectividad paraguaya; de ahí la sustitución de la categoría autorial 
por la del compilador que deconstruye una historia degradada 
intensionalmente para reconstruirla como ficción (texto narrativo) y 
como discurso histórico. Por eso afirma el autor que «el designio de 
permutar la función tradicional del autor por la del compilador 
representó al núcleo generador oficial»84 Rechazada, pues, la cate- 
goría sacralizadora tradicional del autor por la operativa del compila- 
dor, representó para el lector la posibilidad de presenciar simultá- 
neamente el tiempo de la lectura, el proceso de elaboración textual y 
la intriga narrativa. El compilador llega a convertirse, en palabras de 
Roa, «en verdadera figura protagónica»$5, usurpando el poder escritu- 
rario del Supremo$8, identificándose con él en el juego de los 
dualismos y los espejos, pero corrigiendo el dictamen (supuesto que 
el Supremo está novelescamente muerto) con artera prontitud: «Para 
usurpar al Supremo, el narrador-compilador ha debido suprimirlo, 
dándole muerte novelesca. Es necesario que el Supremo esté muerto 
para que el narrador-compilador pueda hablar de sí mismo como si 
hablara de El Supremo, invirtiendo los papeles y los signos(...) 
único desquite que le queda al compilador exterior es deslizar de tanto 
en tanto su mano intrusa entre los papeles del Compilador-Supremo 
para enrostrarle su traición, sus mentiras, su negatividad»8”. La 
función constructivista y, a la vez, desenmascaradora, está plena- 
mente lograda: de la lectura expurgatoria pasa Roa a la construcción 
narrativa88 por medio de la mitificación y la ideologización. 
Aunque hablemos de monovalencia centrípeta (en cuanto focali- 
zación omnisciente de un Yo -—narrador cuyo mensaje presupone un 
receptor— lector implícito), el discurso no resulta monóseno, sino 
plurívoco: La voz narrante se abre en abanico discursivo según 
diferentes modalidades de significación. La voz narrante acomoda su 
discurso a la naturaleza de la historia (política, existencial...) actua- 
lizada textualmente como Circular Perpetua, Cuaderno Privado, 


64 Ibid., pág. 184. 

es Ibid., pág. 189. 

$e En cuanto a la función del compilador, la crítica ha hiperbolizado la presunta 
meticulosidad y el rigor hipercríticos e historiográficos desplegados por Roa, sobre todo 
en lo referente a las ya célebres «quince mil horas de grabación». Roa ironiza a sus anchas 
sobre la credulidad un tanto beata de tales críticos, más preocupados por la truculencia 
del pretexto que de la semántica textual. Cír., Ramón Chao (3 junio 1978), pág. 70: «Hay, 
por supuesto, documentos de carácter histórico que están mantenidos con sus comillas, y 
ésos serían los únicos documentos reales» (SUBRAYADO NUESTRO). 

67 Augusto Roa Bastos (julio-diciembre 1977), pág. 191, 

68 Roa hace notar la importancia y la función protagónica del compilador en el texto: 
«El compilador es un personaje muy importante, que ha sido descuidado por la crítica, a mi 
juicio. Yo creo que es el eje significativo de la novela» en Ramón Chao (3 junio 1978), pág. 
70. Sobre la especial importancia del compilador, Cfr., entre otros, Rubén Bareiro-Saguier 
(1980)2, pág. 175; Jacques Leenharat (1980)2, pág. 152; Alain Sicard (1979), pág. 791; y 
Milagros Ezquerro (1984)1, pág. 112. 
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secuencias dialogadas, etc., y con formas enunciativas distintas 
(diálogo, alocución, monólogo, soliloquio, diatriba apostrófica...) 6%, Y 
de la focalización centrípeta pasamos a la polifónica o multivoca para 
obviar toda veleidad maniquea: la voz plural comenta, corrige, 
desmiente, censura, desautoriza, disiente y matiza la escritura del 
Poder hasta transformar el texto en una pluralidad semántica basada 
en el principio de la contradicción. Frente a la voz del Supremo se 
alzan otras voces tan legítimas como la suya: la voz de Sultán, la voz 
tutorial, la voz de ultratumba, la del Cuaderno Privado, la de la Circular 
Perpetua, la del corrector anónimo, la del compilador, etc., metoni- 
mias y sinécdoques que constituyen la intertextualidad de la única voz 
legítima (la colectiva) y que en cuanto visiones caleidoscópicas y 
multirreferenciales del objeto narrativo “Dictador” (y su expansión la 
Dictadura) objetivan una subjetividad histórica por el doble juego de la 
reflexión (el dictador, sujeto, se objetiva en el "EL”), la transitividad 
(las visiones en perspectiva toman como objeto una historia —la de 
Francia-sustancializada como Historia-Paraguay) y el enfoque pen- 
dular de la mitificación/desmitificación erigido sobre la dualidad 
óntica “YO”/"EL” y el neutralizador EL SUPREMO. Las referencias 
al status postmortem abundan en el texto; he aquí algunas in- 
dicaciones; «por lo que el enano recibía siempre en la cama 
para que no lo descubrieran en su doble dolo, que es lo que yo 
hago ahora bajo tierra» (pág. 81) (Subrayados míos, J.C.)/«La 
Fiesta de la Opinión, que coincidía con mi muerte o tal vez 
la provocaba el 20 de septiembre» (pág. 82)/«Lo que me cuelga del 
hombro es la bata de dormir el sueño eterno(...), que ya no alcanza a 
cubrir la desnudez de mi osamenta» (pág. 101)/«Entreabro la puerta de 
mi sepulcro(...) Ejercito el simulacro de mi resurrección alzándome» 
(pg. 167)/«Sumergidos en esta obscuridad, no nos distinguimos el uno 
del otro. Entre Jos no-vivos reina igualdad absoluta» (pág. 
275)/«Verdad sin límites, ahora que ya no hay límites ni fronteras» 
(pág. 276)/«<¡Ah! ¡Callarte ahora, justamente ahora, cuando en este 
silencio sepulcral necesito qír una voz» (pág. 290). El perro Sultán 
ratifica: «Ahora que somos finados podemos entendernos» (pág. 405). 
El Supremo le responde: «Bien se ve, pobre Sultán, que el estar tanto 
tiempo bajo tierra te ha des-celebrado» (pág. 418). La últimas palabras 
aclaran finalmente la acronía y la atopía desde las que ha estado el 
Supremo reconstruyendo la historia y la Historia: «Inútil que te 
desgañites en el absoluto silencio» (pág. 455). Por eso afirma el 
dictador: «Puedo permitirme el lujo de mezclar los hechos sin 
confundirlos(...) En cuanto a este circular-perpetua, el orden de las 
fechas no altera el producto de los fechos» (págs. 210-211). 


$9 Los dos mejores estudios de las modalidades del relato son los de Jean Louis 
Andreu (1976), págs. 94-110; y Domingo Miliani (22 semestre 1976), págs. 103-119. 
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A BE RECURSO DEL.METODO” 
2.3.1. Marco histórico de la diégesis 


Según Carpentier, la acción novelesca se sitúa-«a ''époque de la 
Primiere Guerre Mondiale, que j'ai choisie comme axe de mon 
roman»?70, de 1910 a 1925, aproximadamente”7!. Como señala A. Rama, 
la novela reconstruye magistralmente el ambiente parisino y latinoa- 
mericano de la segunda y tercera décadas del siglo «como si 
alternáramos la lectura del Social con las páginas de /'llustration, 
puesto que las culturas oficiales son las que se nos muestran a un lado 
y otro del océano»??, G. Bellini coincide en situar la historia «in un 
periodo che va da' un epoca che precede la prima guerra mondiale 
all'inmediato dopoguerra»”3, aunque este tiempo histórico se dis- 
tiende mitémicamente hasta un tiempo circular que tipifica a la 
dictadura como fatalidad al fechar el autor en 1972 el Epílogo: «ció 
indica che la situazione dell'epoca del Supremo Magistrado-e quella di 
epoche anteriori, richiamate dalla menzione dei vari dittatori, da Rosas 
a Porfirio Díaz, al Dottor Francia-non é mutata sostanzialmente, anzi si 
ripete, com en una condanna»?”*. En otro lugar, Carpentier afirma: «La 
acción de mi novela empieza muy exactamente en el año 1913, pero su 
acción se prolonga concretamente con una sincronización de hechos 
y de épocas hasta el año 1927, con alusión a varios acontecimientos 
históricos»?5, J. Labastida, a su vez, delimita entre 1913 y 1927 el 
marco histórico, atribuyendo la elección de semejante período a que 
durante él tuvieron lugar «las luchas democráticas, anti-imperialistas, 
en las cuales Carpentier mismo participó cuando joven»?76. Por su 


70 Edgar Montiel (19-25 mayo 1980), pág. 44. Palabras similares en Ramón Chao (junio 
1974), pág. 50. 

71 La crítica fecha la obra en dilatado período de tiempo, siendo sus topes la 1.*? Guerra 
Mundial y la data (1972) del Epilogo. 

72 Angel Rama (1976), pág. 45. Culturas oficiales que reflejan el orden burgués 
conservador característico de la "Belle Epoque”. En, tal sentido, Cfr. Georges Puisset 
(1974), 11. 61-66: La prensa refleja las opiniones burguesas (págs. 123-124) y las 
tendencias nacionalistas y realistas (págs. 12, 102, 104, 113, 160, etc.); la literatura es 
representativa del nacionalismo, del neoclasicismo, del helenimo (págs. 20-23), del 
racismo (págs. 23-30), del hedonismo más licencioso (pág. 21, y las figuras del ¡lustre 
Académico y Gabriel D'Annunzio) o del realismo burgués y sensual; en escultura aparecen 
los Gladiadores de Geróme o la frecuente evocación del «niño de los cojoncillos al aire» de 
la Marsellesa de Rude; en música prevalecen Saint-Saén, Fauré y Reynaldo Hahn; en 
pintura el estilo dominante es el impresionismo que recrea la atmósfera neoclásica o 
académica: Cabanel, Puvis de Chavannes, Bouguereau, Boldini, J. P. Laurens, Béraud, 
Chocarne-Moreau, Dumont, L. O. Merson, Gervex (págs. 16-17 y 298-299). 

73 Giuseppe Bellini (1976), pág. 110. 

74 Ibid., loc. cit. 

75 En AA.VV (1977), pág. 37. 

76 Jaime Labastida (nov-dic. 1974), pág. 28. 
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parte, R. Gnutzmann””, sitúa la acción entre la caída del dictador 
mejicano Porfirio Díaz y el hundimiento del Titanic (1911-1912), y el 
final de los años 20, mientras R.H. Moreno Durán?8 lo hace entre 1913 
y 1927, años antes del “great crac” capitalista: del 29 y sus secuelas 
político-económicas. . 

La acumulación de “fait divers” en el diorama evocador de toda una 
época funciona como una recuperación temporal proustiana que 
reconstruye minuciosamente el ambiente cultural vanguardista del 
modernismo epigonal, el d'annunzismo y el barresismo, ideologema 
dominante y del cual extrae el Primer Magistrado (así como su coro de 
coadyuvantes y aduladores) su culturalismo decadente y epidérmico 
que contrasta con su sometimiento a los intereses del imperialismo 
norteamericano y con sus recursos dictatoriales. En la obra afloran 
por doquier muestras de este revival analéptico, hasta tal punto que 
Aurora de Albornoz llega a afirmar que en la novela «circulan aquellos 
personajes inventados por Marcel Proust, que ahora hablan con el 
Primer Magistrado en los salones de Madame Verduran, y siguen 
escuchando la música de Vinteuil y contemplando los cuadros de 
Elstir».79, 

Los datos históricos de todo tipo enmarcan la trama; de ellos 
hacemos una selección lo suficientemente significativa: «Limantour, 
que fue ministro de Don Porfirio Díaz» (pág. 11 SUBRAYADOS MIOS, 
J.C.)/«sigue la rebelión del Ulster» (pág. 12)/nuevos bochinches en 
los Balcanes» (pág. 12)/«Así me entero de que Gabriel D'Annunzio (...) 


77 Rita Gnutzmann (1975), pág. 324. 

78 Rafael H. Moren Durán (oct.-nov.-dic. 1975), pág. 37. El marco temporal está 
salpicado de múltiples acontecimientos políticos. En apretada síntesis, y siguiendo a 
Georges Puisset (1974), págs. 67-74, he aquí los principales: 


— Capítulo 1: Se localiza alrededor de 1913 6 1914 según las referencias de las págs. 12 
y 16: Alusiones a la guerra balkánica (1913) y llegada a D'Annunzio (1914) a París (calle 
Geoffrey l'Asnier). 

— Capítulo H: Segunda mitad de 1913 y primera mitad de 1914 pues el Capítulo ll nos 
sitúa en 1914 (28 junio, 31 julio, 2 agosto, 4 agosto) (pág. 105) y 5 de septiembre (pág. 116): 
Batalla del Marne. 

— Capítulo IV: De finales de 1914 a noviembre de 1913 (pág. 191: fin de la Guerra 
Mundial) y mayo de 1920 (caída del precio del azúcar en Cuba, pág. 225). En el interior del 
Capítulo aparecen alusiones a los 18 años de poder de Estrada Cabrera (pág. 155) y a la 
declaración de guerra de Estados Unidos (págs. 160 y 162) seguida aquella de “La 
República” que nos sitúa respectivamente en 1916 y en el 2 de abril de 1917. 

— Capítulo VI: Período de postguerra. Con la aparición del embajador norteamericano 
Enoch Crowder nos situaríamos en 1921 (año de la partida de Menocal). 

— Capítulo VI!: El cuadro de Picasso "Les trois musiciens” es expuesto en el verano de 
1921. Varios hechos son evocados: Alusión a D'Annunzio, nombrado príncipe en 1924 
(pág. 306); asesinato de Matteoti (año 1924); comienzo de la dictadura de Machado (1925, 
pág. 326); y Congreso Internacional contra la opresión colonial y el Imperialismo (febrero 
de 1927, pág. 320). 

78 Aurora de Albornoz (11 mayo 1980), pág. 1. Las referencias proustianas remiten a 
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le ha encargado doce chalecos de fantasía» (pág. 17)/«Moréas(...) me 
acusó de haber fusilado a Maximiliano» (pág. 21)/«De los Estados 
Unidos, nos venian músicas de negros, un escandaloso poeta italiano 
(MARINETT!, SIN DUDA) había llegado a publicar un manifiesto (EL 
PRIMER MANIFIESTO FUTURISTA) donde se proclamaban la necesi- 
dad de acabar con Venecia e incendiar el Louvre» (pág. 24)/«Cosas 
como el escándalo de Panamá, el Affaire Dreyfus» (pág. 25)/«globos de 
observación como los que recientemente había adoptado el Ejér- 
cito Francés» (pág. 33)/«Un aviador cubano, Rosillo, había supe- 
rado ayer(...) los loop-the-loop del francés Pegoud» (pág. 43)/ 
«confusa situación en México-donde ahora había revolución de 
verdad» (pág. 43)/«por el trágico español Ricardo Calvo» (pág. 58)/«los 
cañones Krupp» (pág. 65)/«entre fogonazos de magnesio» (pág. 
98)/«estaba comprometido con Gabriel Fauré» (pág. 95)/«L'Afrique 
commence aux Pyrénées» (pág. 99)/«donde colaboraba su amigo 
Maurice Barrés» (pág. 102)/«cuando sonó el pistoletazo de Sarajevo, 
seguido de los disparos que, en el Café du Croissant, mataron a 
Jaurés» (pág. 105)/«su compadre Juan Vicente Gómez» (pág. 113)/«a 
alguna representación de la Madame Sans-Géne de Umberto Gior- 
nado, cantada por Geraldine Farrar, cuyo estreno mundial anunciaba 
el Metropolitan Opera House» (pág. 119)/«increíbles calderones 
agudos de Caruso» (pág. 119)/«fieles lectores de La Trácala, L'Es- 
quella de la Torratxa» (pág. 140)/«En Guatemala, nuestro amigo 
Estrada Cabrera(...) que llevaba ya dieciocho años en el Poder» (pági- 
na 155)/«que eso del modernismo en la plástica era cosa harto di- 
vertida (pág. 157)/«Paul Claude! era nombrado Ministro en Río de 
Janeiro» (pág. 173)/«Los éxitos musicales del día eran Caravan, 


las siguientes páginas y personajes: El pintor Elstir (págs. 16 y 306); el compositor Vinteuil 
(págs. 23 y 306); el snob Legrandin (pág. 24); y la burguesa enriquecida, convertida en 
princesa de Guermantes, Mme. Verdurin (págs. 93 y 316). Como señala Georges Puisset 
(1974), pág. 62: «nous pouverons affirmer que l'ensemble du cadre socio-culturel dans 
lequel évolue le Magistrado traduit dans la vie et dans l'art les structures qui définissent 
tout un vecteur de la Societé, arrivée 'a sa phase creépusculaire». Es tras la guerra (después 
de la batalla del Marne) y el regreso del dictador a Paris cuando la oposición entre 
clasicismo (el ideal griego esclerotizado y degradado) y barroco cobra toda su 
trascendencia. El espíritu grecolatino (la “Latinidad”) y cartesiano sucumbe ante la 
irrupción de una modernidad que rechaza el dictador: Es la época del cubismo, del arte 
abstracto, del dadaísmo. De ahí el sentido paródico de la secuencia, de capital 
importancia, en la que el Primer Magistrado, estupefacto, descubre las nuevas forma 
artísticas, síntoma de su decadencia definitiva: Telas de Braque y Picasso (“Los tres 
músicos”); los robots mecanizados y metálicos que evocan “Le balcon” o “Nus dans un 
paisage" de F. Léger o “La Tour Eiffel” o “Fenétre et disques circulaires” de Delaunay (el 
iniciador, según Apollinaire, del arte inobjetivo en Francia), la pintura “órfica” de Picabia. Y 
en música, aparecen ahora (frente a los Saint-Saen, Vinteuil o Reynaldo Hahn), Debussy y 
Ravel (pág. 307), o la música ruso-americana (págs. 301-307). 

Georges Puisset (1974), pág. 65, resume tal oposición'ideoestética contraponiendo la 
concepción Apolinea y la Dionisíaca. 
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Egyptland, Japonese Sandman, Chinatown, my Chinatown, y, sobre 
todo, Hindustan» (pág. 195)/«el arte del taumaturgo David Griffith» 
(pág. 196)/«nos mandó(...) úna Sarah Bernhardt» (pág. 216)/«A pesar 
del Tratado de Versailles, Europa anda mal» (pág. 246)/«Supe que 
Gabriel D'Annunzio, después de meterse en el enredo de Fiume, 
estaba retirado» (pág. 246)/«para entregarse a las rarezas de La 
cathedrale engloutie o la Pavane pour une infante défunte» (pág. 
307)/«música traídas por Diaghilev» (pág. 307)/«Anatole France se 
había salido por peteneras socialistas» (pág. 307)/«Y pensaba yo, 
amargamente, en el lamentable fín de Estrada Cabrera» (pág. 307)/ 
«aunque el réciente asesinato de Metteotí (QUE OCURRE EN 1924) 
hubiese remozado su admiración por el fascismo italiano, y ese gran 
Mussolini que acabaría con el comunismo internacional» (pág. 
319)/«bajo la presidencia de Barbusse» (pág. 319)/«Bastante parecido 
resultaba Gerardo Machado» (pág. 327). 


2.3.2. Los juegos temporales 


A nivel de discurso predomina una linealidad difusa, traspasada 
por la circularidad tempoespacial en su estructura profunda, que en 
ningún momento se configura como un corte brusco (o de discor- 
dancia anacrónica) respecto a la temporalidad de la historia, aunque 
hallamos ciertos juegos que a veces retardan y/o aceleran la 
disposición diegética. La circularidad semántica confiere al texto una 
peculiar adinamicidad y estatismo, como apunta E. Mocega-Gon- 
zález80. 


2.3.3. El pluriperspectivismo antifonal 


Contrariamente a las opiniones de A. Rama8?2 y J. Vila Selma83, 
creemos que Carpentier no sólo no se ha limitado a filtrar ia diégesis a 
través de una primera persona, sino que, en consonancia con las 
restantes barroquizaciones textuales, ha modulado el punto de vista 
como un prisma pluriperspectivístico de voces en antífona para 
multiplicar las visiones y los planos narrativos. Al abandonar la 
panorámica de la omnisciencia demiúrgica y del Yo-protagonista único, 
adopta el enfoque de una omnisciencia multiselectiva y una Óptica 


$0 Esther P. Mocega-González (1980), págs. 81-96. 

81 Para el tiempo, Cfr. Nota 10 de la 1.* parte. 

82 Angel Rama (1976), págs. 42-43: «el mismo Señor Presidente(...), quien nos cuenta 
su propia vida de dictador». 

83 José Vila Selma (1978), pág. 64 y 102. 
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pendular y oscilante que objetiva en alto grado la acción al ser 
ficcionalizada por narradores complementarios. El tránsito de una voz 
a otra se produce ex abrupto, por enclaves sin preámbulo ni 
transición, con técnica netamente cinemática y magnetofónica. El 
movimiento basculante fluctúa entre el monólogo interior y la 3.2 
persona objetiva de los distintos narradores-testigo (Peralta, Ilustre 
Académico...), resultando enriquecido el “focus” y el “modus” por la 
sutileza compositiva y la ambigúedad, como certeramente apunta B. 
Bockus Aponte84. He aquí una aproximación muy sucinta a las voces y 
las personas gramaticales correspondientes a cada secuencia8s: 


1. Monólogo del Primer Magistrado a base de sintagmas de 
cuerpo reducido que dinamizan la acción y la panorámica descriptiva 
y memorativa del pasado/presente: «...pero si acabo de acostarme. Y 
ya suena el timbre» (pág. 11). La narración en 1? persona (págs. 11-20) 
cambia alternativamente para incrustar incisos personificados por el 
ilustre Académico (pág. 20) en estilo indirecto: «El ateísmo (SUBRA- 
YADOS DEL AUTOR) de Le Dantec. Bien. Sólida lectura. El discípulo 
de Bourget. No está mal, pero no imitemos a los emmerdeurs 
alemanes» (págs. 20-21). La intromisión del Ilustre Académico se 
reitera en las págs. 22-26. A partir de la lectura del telegrama, /a 7.? 
persona narrativa se transforma en 3.2 objetiva, que sirve para 
esclerotizar la reacción del dictador. De nuevo se incrusta, en estilo 
indirecto, la voz del embajador y, antifonalmente, la del Primer 
Magistrado, al que el autor cede la palabra en movimiento de 
planos cinéticos: Alejamiento—visión objetiva—visión desde fuera 
—3.* persona objetiva— 1.* persona indirecta: «¡Hijo de puta!, repetía el 
primer Magistrado (A), como si a estas Únicas palabras se hubiese 
limitado su vocabulario al pensar en la felonía de quien había sacado 
de la mugre de un cuartel de provincia, chácharo de mierda, sorche de 
segunda (B) (pág. 31). Movimiento alternante de proximidad (1.* 
persona) /distanciamiento (3.? persona) que se sucede hasta el final de 
la secuencia que, en estructura anular, se cierra (como se había 
abierto) por una acumulación de sintagmas breves en notación de 
agenda. Del despertar físico (comienzo) al despertar emotivo (final), 
en perfecto paralelismo estructural. 

2. Se inicia en voz objetiva e impersonal de un narrador inno- 
minado (págs. 37-39)/Interrupción de la voz objetiva por una 1.2 
persona plural-sociativa «...y que nosotros no veíamos» (pág. 39)/ 
Transición súbita de la 3.* objetiva a la voz narrante de Peralta (pág. 43), 
perspectiva que alcanza hasta la pág. 44, sustituida por un inciso de 
soliloquio del Primer Magistrado (págs. 44-45)/La narración continúa 


sá Bárbara Bockus Aponte (1976), pág. 571. 
és Sobre la focalización, Cfr., Nota 10 de la 1.* parte. 
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hasta la pág. 48 en la que asume el enfoque el narrador innominado, 
llegando hasta el final de la secuencia. 

Todas las demás secuencias restantes ofrecen la alternancia de la 
3.? objetiva con yuxtaposiciones de voces distintas (ej.: en la 5.* 
secuencia, a la 3.? objetiva se superponen las voces del embajador 
norteamericano y del Primer Magistrado), fragmentos de monólogo 
(proléptico...), pluralis inclusivus, etc. 


2.4. “EL OTOÑO DEL PATRIARCA” 
2.4.1. Rupturas de la linealidad: El tiempo curvo 


Como señala C. Monsivais «El ttempo del subdesarrollo suele ser, 
en cuanto forma, circular, y, en cuanto a técnicas de aprendizaje, 
suele poblarse de pequeños niveles»86, Al tratarse de una novela 
radicalmente antiutópica, construida a partir de un único núcleo 
narrativo envolvente de circularidad espaciotemporal, cíclica y curva, 
la progresividad resulta imposible, como apunta R. Janes?”, al hallarse 
privada la acción de todo transcurso, sometida a la adinamia y la 
inmovilidad de un eje semiológico que tado lo informa y controla. El 
Patriarca, como divinidad ubicua y mito cronófago, encarnación del 
Poder Absoluto que se reproduce al margen de toda sucesión lógica, 
se erige en centro rector de la peripecia. El axis enucleador desde el 
que se produce la reconstrucción (en analepsis encadenadas cíclica- 
mente) de la historia y la biografía, viene representado por el hallazgo 
del cadáver del autócrata (Capítulo |) en fecha cercana al tiempo de la 
lectura (alusiones a la televisión, etc) pero que nos sitúa inmediata- 
mente en' la atmósfera del tiempo estanco, acrónico, sincopado y 
elástico; la inconmensurabilidad y la eternización funcionarian, en- 
tonces, como mitemas desrealizadores, abarcando los orígenes 
(Descubrimiento de América...) y la decadencia otoñal de la hipér- 
bole*$8 personificada por el Patriarca. El carácter legendario queda 


88 Carlos Monsivais. Días de guardar. México, Ed. Era. 1970, pág. 152. 

87 Regina Janes (febrero 1978), pág. 28-55. 

88 Asi, Jutio Ortega (1978), pág. 425, afirma que el autor «trabaja no un tiempo 
cronológico sino en uno recurrente, donde el acto del origen colonial es también la 
anticipación del futuro menos colonia!. Desde tos tiempos precolombinos hasta la era del 
imperialismo financiero, el código del poder es idéntico». José Miguel Oviedo (1981), 171- 
188, alude también al destiempo y a una cronotogia de destrucción que es cíclica. 
Seymour Menton (1981), págs. 189-209, insiste, a su vez, en el tiempo enredado y 
recurrente como generado por el paralelismo dominante. Mitagros Ezquerro (1977) 1, pág. 5 
afirma: «Cette intrusion du temps historique dans le récit a plusieurs fonctions: d'une part 
elle accuse la durée exceptionelle de la vie du Patriarch en le faissant participer a la fois de 
l'époque des caravilles et de celle des cuirassés, mais aussi par son anachronisme parodi- 
que que elle donne le l'Histoire une vision totalment a-historique». 
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asegurado por la superposición de planos temporales a modo de 
circularidad envolvente8%, Al plano de un presente histórico (con el 
que se abre y cierra el texto) se superpone un plano evocado, 
constituyendo dos niveles narrativos distintos, metadiegético el 
primero (al situarse fuera y después del primer “récit”) y diegético el 
segundo (en el que operan las sucesivas retrospecciones y prolepsis), 
como han puesto de relieve G. Palau de Nemes% y J. Josett9!, 

Como contrapunto a la elasticidad curvilínea y eternizadora del 
tiempo de la fábula, se dimensionan una serie de situadores de la 
acción y la intriga como actualizadores de la historia, aproximándola 
hasta nuestros días, tal como sugieren, entre otros, W. Boelich92 y M. 
Corrales Pascual 9, Se trata de índices que sustituyen y compensan la 
ausencia de linealidad cronológica, bien como referencias a una 
época dada, bien como síntomas de una transtormación. Ejemplo de 
situadores: «había resistido a las lombardas de William Dampier» (pág. 
5) (SUBRAYADOS MIOS, J.C.)/«recitaba los versos del olvidado 
poeta Rubén Dario» (pág. 8)/«lo mismo que el tren de los páramos que 
en el buque fluvial de rueda da madera» (págs. 18-19)/«en los tanques 
de gasolina de Curazao» (pág. 43)/«fonógrafo de bocina con el 
cilindro del happy birthay» (pág. 61)/«una mesa de escribir y un 
ventilador eléctrico» (pág. 97)/«los hombres vestidos de etiqueta en 
los tranvías eléctricos» (pág. 106)/«vino una comisión de la Sociedad 
de Naciones» (pág. 113)/«en el estadio de pelota, lo amamantaba en el 
automóvil» (pág. 181)/«las oficinas para los edificios de vidrios 
solares» (pág. 201)/«le había regalado una trompeta acústica igual a la 
del perro de la voz de su amo» (pág. 224)/«para no perder el hilo de la 
película de televisión» (pág. 225)/«y después un circuito cerrado de 
televisión» (pág. 226)/«en las serpentinas de laberintos de las auto- 
pistas urbanas» (págs. 228-229). 

En el mismo sentido de generar una circularidad cronológica, una 
totalidad y una clausura sémica, utiliza el autor una serie de enclaves 
librescos. La elasticidad del tiempo curvo que informa la diégesis, 
desde una remotospectiva mítica (que se polariza en torno al 
descubrimiento de América) y una prospectiva hacia el tiempo de 

89 Para el tema del eterno retorno de lo mismo, la temporalidad curvilínea y el 
estatismo cronófago, Cfr. Regina Janes (febrero 1978), págs. 28-55; Marion K. Barrera 
(1976), págs. 176-186; y Jaques Joset (1977), págs. 95-102, 


9 Graciela Palau de Nemes (1975), pág. 174, se detiene especialmente en la 
alternancia de un tiempo narrativo y un tiempo mitico, circularmente estático y 
simbolizador. , 

91 Jacques Joset (1977), págs. 95-102. A 

92 Walter Boelich (octubre 1978), pág. 71: «El paso del tiempo apenas se nota en la 
narración, y tan sólo la rápida sucesión de los cambiantes nombres del embajador 
norteamericano nos indica este paso». Ñ Ñ 

93 Manuel Corrales Pascual (1975), pág. 271, se refiere, aunque sin profundizar en 
ello, al «manejo múltiple del tiempo». 
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lectura (con numerosas informaciones sociológicas y tecnológicas) se 
ve refrendada, una vez más, con la inserción de elementos tales 
(librescos y culturalistas, que van desde la técnica del pastiche 
intertextual-marcas comportamentales y caracteriológicas extraídas 
de la vida de Julio César; citas usurpadas de los Diarios de Colón o de 
los poemas de Rubén Dario— hasta las referencias patentes y oblicuas 
a una serie de escritores del siglo XX como Carpentier, Nicolás 
Guillén, Severo Sarduy, etc.). Ejemplos: 

«Porque ésta es de las que saben de dónde son los cantantes» 
(pág. 16) (TITULO DE UNA OBRA DE SEVERO SARDUY, CUBA- 
NO)/«que la vieron en la parranda del velorio de papá Montero, zumba, 
canalla rumbero» (pág. 86) («VELATORIO DE PAPA MONTERO» DEL 
SONGORO COSONGO DE NICOLAS GUILLEN)./«Nueve obispos de 
pontificial cantaban oficios de tinieblas» (pág. 139) (REMEDO DEL 
TITULO DE NUMEROSAS OBRAS ACOGIDAS BAJO DICHO EPI- 
GRAFE Y RUBRICA, TANTO ESPAÑOLAS COMO HISPANOAMERI- 
CANAS): 


“Oficio de tinieblas” (Fidelino Yáñez, poema aparecido en la revista 
costarricense El Guaco de oro 1. San José de Costarrica. 1932). 

“Oficio de tinieblas” (Alejo Carpentier. Cuento aparecido en la 
revista Orígenes 1. La Habana. 1944). 

“Oficio de tinieblas” (Antonio Larreta, Obra de teatro. Imprenta El 
Siglo Ilustrado. Montevideo. 1954). 

“Oficio de tinieblas” (Alfonso Sastre. Ed. Alfil. Madrid. 1967). 

“Oficio de tinieblas” (Rosario Castellanos. Novela sobre la dic- 
tadura. Ed. Joaquín Mortiz. México, 1962). 

“Oficio de tinieblas” 5 (Camilo José Cela. Ed. Noguer. Barcelona. 
1976). 


«y escribió de memoria en otra tira más larga HONOR AL HERIDO Y 
HONOR A LOS FIELES SOLDADOS QUE MUERTE ENCONTRARON 
POR MANO EXTRANJERA» (pág. 132) (MAYUSCULAS NUESTRAS, 
J.C.) Se trata de un fragmento de la «Marcha Triunfal» de Rubén Dario, 
cuyas relaciones con Estrada Cabrera son irónica y paródicamente 
evocadas. Fragmentos de las obras de Rubén Darío se dispersan 
a lo largo de toda la novela. Otros ejemplos notables son los 
de las págs. 194-195, asimismo de la “Marcha Triuntal”, o de ta pági- 
na 220, de la “Sonatina”. 

En el episodio del Descubrimiento de América (págs. 44-45), 
intercala párrafos enteros de los “Diarios” de Colón (concretamente 
de los días 11 al 14 de Octubre), ligeramente modificados. Y del 
retranero politico surgido del mayo francés del 68, utiliza una de las 
sentencias más célebres (puesta en boca nada menos que del 
Patriarca), recogida por Julio Cortázar en “La vuelta al día en ochenta 
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mundos”: «porque éstos estarán siempre tan jodidos que el día en que 
la mierda tenga algún valor los pobres nacerán sin culo» (pág. 171). 

El aura hiperbólica resulta enfatizada en grado máximo por los 
extremos, temporalmente muy dilatados, de William Dampier y las 
autopistas-televisión. La entidad mítica y la mitografía del Patriarca 
quedan de este modo sacralizadas por la desmesura de su longevidad 
y por la imbricación del binomio Realidad/Irrealidad. La fantasma- 
goría del devenir cíclico del poder dictatorial y la soledad antológica, 
quedan consumadas por la doble implicación. La novela es, más que 
una elegía sobre el déspota mitómano y visionario, un tratado moral 
acerca del Tiempo y la Soledad, fuerzas temáticas recurrentes que 
traspasan toda la fábula. 

A nivel del discurso, la estructura cronológica superficial se ofrece 
como un complejo sistema de anacronías y anisocronías% que 
desajustan la temporalidad interna y la externa, estableciendo una 
temporalidad sumamente sofisticada. 


2.4.2. Detallismo cronológico: 
Oposición ucroníia/puntiltismo biográfico. 


Las rupturas sistemáticas de la linealidad temporal configuran un 
relato mixto de iteraciones y repeticiones a base de constantes 
transgresiones proléptico-analépticas de alcance y amplitud hetero- 
géneo, pero en ningún caso heterodiegéticos. El flash-back y el flash- 
will no tiene otra finalidad que la de ir construyendo una intriga 
estructurada en círculos concéntricos y sobre el eje expansivo del 
Patriarca como agente/paciente que polariza todos los hilos de la 
trama, siempre de forma completiva, bien como sumario, bien como 
elipsis, y a partir de un único presente rectivo (tiempo histórico del 
hallazgo del cadáver) que sirve de pivote referencial para la desme- 
surada evocación (focalización prospectiva). 

Al tiempo de la historia y al tiempo sincopado del discurso se suma 
el tiempo vivencial como polo opositivo de la semántica bipolar. Si la 
atemporalidad del nivel profundo servía como enmarcador mitolo- 
gizante, el detallismo cronológico, casi puntillista, del desarrollo de la 
intriga actúa como contrapunto que mantiene biográficamente conec- 
tado el discurso con el plano de la realidad cotidiana; a partir de ahí, se 
establece una nueva dualidad antinómica entre Realidad (Tiempo 
Histórico)/Irrealidad (Atemporalidad Mítica). El Patriarca manipula su 


9. Así lo afirma Nicasio Perera San Martín (1976), pág. 131. 

95 Para los montajes temporales, Cífr., Nota 10 de la 1.? parte. Complementariamente, 
cfr., Fabio Rodriguez (1984), págs. 81-84; Milagros Ezquerro (1983), págs. 34-39; Roberto 
Paoli (1981), págs. 41-49; Angela Morino (1977), págs. 305-316; y Martha L. Canfield (1984), 
págs. 79-116. 
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propio tiempo existencial (a través del olvido, la afasia, la desmemoria, 
etc., reparadores) como intento de negación y fuga de esa misma 
realidad que califica de maligna: «pasaban vientos imaginarios, 
bullangas de pájaros interiores que acabaron por consolarlo del 
abismo del silencio de los pájaros de la realidad» (pág. 131)/«Sus 
únicos contactos con la realidad de este mundo eran entonces unas 
cuantas piltrafas sueltas de sus recuerdos más grandes» (pág. 132). 

El mecanismo del olvido autoprotector está en relación con su 
progresiva sordera y con su soledad de mónada; prescinde del mundo 
objetivo por un simpe acto de poder absoluto: «de un antiguo doble 
que había muerto por él y cuyo nombre no recordaba» (pág. 189) «de 
una mujer histórica que él mismo había olvidado» (pág. 200)/«las 
normas severas de una maestra olvidada» (pág. 203)/«como aquella 
que ni quiero acordarme de aquellos pobres niños de la lotería» (pág. 
234)/«había olvidado los nombres» (pág. 241)/«según algún pronós- 
tico de pitonisas que él mismo había olvidado» (pág. 252)/«porque 
había terminado por olvidar qué era lo que debía recordar» (pág. 260). 


De aquí surge la ecuación mítica: PATRIARCA: DIOS 


PALACIO —: ca 


a la que se opone el detallismo cronológico como instancia vicaria de 
esa misma realidad sitemáticamente invalidada. Frente a la perspec- 
tiva destemporalizadora (mítica ucronía), el texto sobreabunda en 
referencias sintagmáticas que biografían con un detallismo extremo la 
cotidianeidad del dictador. Ejemplos señeros: 

«sólo después de las ONCE conseguía sobreponerse» (pág. 
12)/«hasta el amanecer del ULTIMO VIERNES» (pág. 9)/«En DICIEM- 
BRE(...) subía en el carricoche» (pág. 20)/«en aquellos OCTUBRES sin 
malos presagios» (pág. 22)/«del milagro del Caribe en ENERO» (pág. 
22)/«en los atardeceres lánguidos de SEPTIEMBRE» (pág. 25)/«en el 
cielo diáfano de DICIEMBRE» (pág. 25)/«anunciaron un MIERCOLES 
de júbilo» (pág. 32)/«Eran los alisios de MARZO» (pág. 41)/«volvió a 
subir en DICIEMBRE» (pág. 41)/«En otro DICIEMBRE lejano» (pág. 
42)/«él subía en DICIEMBRE» (pág. 43)/«y volvió de nuevo el histórico 
VIERNES DE OCTUBRE» (pág. 44)/«en la fresca de DICIEMBRE» 
(pág. 47)/«espantar los mosquitos a las SE/S» (pág. 52)/«el agosto sin 
dios de las TRES de la tarde» (pág. 54)/«al golpe de las DOCE 
descolgó la lámpara» (pág. 61)/«oyó los golpes de metal de las 
OCHOf....), eran las NUEVE(...), eran las DIEZ(...), dieron las ONCE» 
(págs. 68-69)/«el Caribe en ABRIL(...), oyó las DOCE» (pág. 70)/«eran 
las TRES MENOS CUARTO cuando despertó» (pág. 70)/«la noche 
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secular de NOVIEMBRE» (pág. 83)/«en la penumbra del amanecer de 
las SE/S de la tarde» (pág. 86)/«cantaba las ONCE» (pág: 99)/«del 
aciago MARTES DE AGOSTO entre las hojas nuevas» (pág. 99)/«al 
final del largo LUNES de desaliento» (pág. 102)/«el soporífero JUEVES 
DE AGOSTO» (pág. 107)/«de este MARTES nevado de mierdas 
verdes» (pág. 114)/<eran las DIEZ(...), eran las ONCE(...), eran las 
DOCE» (pág. 115)/«la lenta llovizna de OCTUBRE» (pág. 122)/«en los 
alisios de ENERO» (pág. 123) «en la media noche del PRIMERO DE 
MARZO» (pág. 126)/«el bochorno de las DOS DE LA TARDE» (pág. 
131)/«en un amanecer de AGOSTO» (pág. 135)/«1a rabia inmensa del 
LUNES» (pág. 137)/«en aquella MADRUGADA DEL LUNES VEINTI- 
TRES DE FEBRERO» (pág. 138)/«en el esplendor de AGOSTO» (pág. 
144)/«las moscas de ABRIL» (pág. 155)/«recordarla a las TRES DE LA 
TARDE» (pág. 163)/«del cálido MARTES DE AGOSTO» (pág. 170)/ 
«todas las tardes de DOS A CUATRO» (pág. 174)/«en las asmas del 
amor de las DOS DE LA TARDE» (pág. 176)/«al mercado los 
MIERCOLES AL AMANECER» (pág. 182)/«le enseñó a leer DESPUES 
DEL ALMUERZO» (pág. 189)/«los consejos de ministros del MARTES» 
(pág. 189)/«los nubarrones errantes de las TARDES DE AGOSTO» 
(pág. 190)/«los leía AL AMANECER» (pág. 190)/«en las noches 
absortas de ENERO» (pág. 192)/«que por aquellas NAVIDADES les 
mandaron los reyes de Babilonia» (pág. 192)/«se aplacó a LAS 
CUATRO» (pág. 193)/«hasta la NOCHE DEL DOMINGO SIGUIENTE» 
(pág. 193)/«se acercaba el pavoroso MIERCOLES» (pág. 199)/«hasta 
el último vestigio del recuerdo de aquel MIERCOLES inevitable» (pág. 
200)/«se asomaba a las claraboyas del granero a las CINCO DE LA 
TARDE» (pág. 202)/«despertó con las campanas de las DOS, volvió a 
despertar a las DOS, volvió a despertar ANTES DE LAS TRES» (pág. 
207)/«a que fueran las CUATRO» (pág. 215)/«golpe mortal de metal de 
las OCHO» (pág. 215)/«era una noche histórica, 12 DE AGOSTO» 
(pág. 216)/«del calor de las DOS» (pág. 225)/«que el ULTIMO 
VIERNES DE CADA MES rendía un informe» (pág. 236)/«pero no 
pasaban CUATRO días» (pág. 244)/«la primera vaca UNA TARDE DE 
OCTUBRE» (pág. 252)/«en el informe de rutina de los MIERCOLES» 
(pág. 256)/«pero a las DOS Y DIEZ despertó» (pág. 268). 


2.4.3. La polifonía y el anonimato épico 


G. Darío Carrillo habla del «control del punto de vista»*6; G, Bellini 
nota la fusión de «la voce principale narrante —uno dei ritrovatori del 


26 Germán Darío Carrillo (1975), pág. 12, nota a pie de página. Complementariamente, 
cfr. Germán Darío Carrillo (9-15 junio 1975), págs. 3/78 y B4. 
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cadavere del ditattore nel palazzo presidenciale—, quelle dei vari 
protagonisti, attivi e passivi, dela dittadura, fondendo la prima per- 
sona del dittatore attuante, in dialoghi o monologhi, in commenti 
agli avvenimenti, con quella dei numerosi personnaggi coinvolti nella 
narrazione»9?, A. Rama apunta hacia la focalización centrada «en la 
conciencia misma del personaje»? no obstante los sucesivos narrado- 
res colaterales, y añade que tan sólo al final de la lectura «percibimos 
entonces que es el pueblo mismo(...) el que ha estado contando la 
historia»*% H. D. Oberhelman?00 atribuye al influjo faulkneriano la 
técnica de la polifonía narrativa, mientras que J. M. Lipski1%1 recurre al 
estudio de los diálogos telescópicos, las técnicas del “preview”, el 
“racconto” y la “Episodic Memory”; para P. Trigo 1% «García Márquez 
no logra dar con el punto de vista y la novela es como un vasto 
encubrimiento de esta carencia tundamental»?%3; M. Corrales Pascual, 
por el contrario, califica la focalización como múltiple y habla incluso 
de «la descomposición del punto de vista»1%%, que él justifica por la 
necesidad epistemológica del tratamiento temático como núcleo 
generador de la obra y que viene condicionado por la tonalidad 
farsesca desacralizadora; y J. Ortega afirma que el narrador colectivo 
(el pueblo) es «una de las tres excelencias de esta novela» 105, 
Desde el principio mismo de la obra el narrador, épico-anónimo, se 
oculta tras una pluralidad sociativa actancial; ello significa que el 
narrador tradicional cede su lugar a un narrador indeterminado; la 
acción queda, de este modo, desvinculada de toda focalización 
protagónica, trascendida al plano de la saga o, mejor aún, de la 
epopeya popular. Este carácter colectivista, de voz coral y comunitaria, 
transforma el relato de la caída en una hierofanía largamente 
auspiciada por el pueblo. La polidimensionalidad funciona, entonces, 
como distanciamiento que multiplica las visiones en una búsqueda de 
totalidad vincular y judiciaria: «Sólo entonces NOS ATREVIMOS a 
entrar» (pág. 5)/«VIMOS el retén en desorden de la guardia fugitiva» 


27 Giuseppe Bellini (1976), págs. 165-166. 

98 Angel Rama (1976), pág. 53. 

9  Ibid., pág. 63. 

100 Harley D. Oberhelman (1977), págs. 171-181. 

101 John M. Lipski (enero 1977), págs. 9-12. 

102 Pedro Trigo (1975), págs. 268-271. 

103 Ibid. pág. 268. 

103 Manuel Corrales Pascual (1975), pág. 272. Cfr., para los distintos narradores, 
Alessandro Constantini (1978), págs. 64-68 (Narrador regente, Narrador Subordinado de 
primer grado y Narradores Subordinados de segundo grado). Kalman Barsy (1983), pág. 
37: «En el raconto de la historia del patriarca (HP), existe una permanente discrepancia 
entre el Narrador que verbaliza (N.A.), el ojo que evoca (desdoblamientos de varios de 
“nosotros” y otros personajes) y el responsable de facto de los contenidos del enunciado 
(testigos, participes o protagonistas de lo narrado)». 

105 Julio Ortega (1978), pág. 439. 
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(pág. 5): El plural sociativo transforma la historia en una epifanía coral 
donde los héroes individuales resultan dominados por la significación 
multívoca y plurivoca de los hechos objetivos. Así, er. múltiples 
ocasiones, los actuantes carecen de toda seña de identidad; son 
simples floraciones del cuerpo social que sufre la historia: «bastó que 
ALGUIEN los empujara para que cedieran en sus goznes los portones 
blindados» (pág. 5)/«a CIUDAD despertó de su letargo de siglos» 
(pág. 5). Enfoque plural que se reitera a lo largo del texto, incluso en 
forma anafórica, diseminada, a modo de enumeración: 


«VIMOS el retén en desorden de la guardia fugitiva» (pág. 6). 

«VIMOS el galpón en penumbra donde estuvieron las oficinas civi- 
les» (pág. 6). 

«VIMOS en el centro del patio la alberca bautismal» (pág. 6). 

«VIMOS en el fondo la antigua caballeriza de los virreyes» (pág. 6). 

«VIMOS entre las camelias y las mariposas la berlina» (pág. 6). 

«VIMOS la galería de arcadas con tiestos de claveles» (pág. 6). 

«VIMOS el desorden de guerra de las cocinas» (pág. 6). 

«VIMOS en el fondo los sauces babilónicos» (pág. 7). 

«VIMOS la casa civil» (pág. 7). 

«VIMOS las oficinas y las salas» (pág. 7). 

«VIMOS cuadros heroicos de santos y militares» (pág. 7). 

«VIMOS un comedor comido por las vacas» (pág. 7). 

«VIMOS abandonada en un rincón la máquina del viento» (pág. 7). 

«VIMOS jaulas de pájaros colgadas por todas partes» (pág. 7). 

«VIMOS por las ventanas numerosas el extenso animal dormido de 
la ciudad» (pág. 7). 

«VIMOS los cráteres muertos de ásperas cenizas de luna de la 
llanura sin término» (pág. 7). 


Anonimato épico que se convierte en leitmotiv estructurante: 
«porque ALGUIEN había visto encenderse los globos de luz una noche 
de fiesta, ALGUIEN había contado(...) (pág. 8), y que motiva el tránsito 
de una persona narrativa a otra por planos de alejamiento/aproxima- 
ción: «ALGUIEN había contado que V/ LOS OJOS TRISTES(...) (pág. 
8). El sentido de anonimia y totalidad viene realzado cuando, además 
de la irrupción de la voz, el autor nos priva de toda indicación 
caracterizadora del sujeto parlante: «es él, CLAMO ASUSTADA, que 
viva el macho, gritó» (pág. 18); o por el cambio de persona a través del 
cual la despronominalización y despersonalización se hace perspec- 
tivística por adquirir la función de lo coral. Así, la primera secuencia 
con un “nos” sociativo, y la segunda con una impersonalización: «Sólo 
entonces NOS atrevimos a entrar» (pág. 5/«La segunda vez que lo 
ENCONTRARON carcomido por tos gallinazos(...) (pág. 47). Numero- 
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rísimos son los ejemplos del anonimato épico para que nos preocupa- 
mos de ejemplificarlos. 

La coherencia interna del proceso se hace ecuación sustitutoria de 
un Yo por un Nos; esto es: la irrupción de un discurso histórico sobre 
la retórica subjetivista desemantizada y petrificada por el «vicio 
solitario del poder» (pág. 269): El narratario (y ello es uno de los alardes 
más relevantes del autor) queda asimismo ficcionalizado al exigírsele 
una lectura/descodificación creativa y polisensa. Lo que se ha 
propuesto el autor ha sido convertir la codificación del mensaje 
narrativo en función testimonial, didáctica e ideológicamente; la 
lectura, como el discurso construido, depende de la circularidad y la 
iteración; ambas, cada una según su correspondiente estatuto, se 
reducen a una tautología orientada hacia la significación global. El 
Nos sociativo engloba también la persona del autor real, que se hace, 
de este modo, personaje: Al rechazar la perspectiva del Yo-testigo, la 
única perspectiva posible es la de la omnisciencia polifónica y 
selectiva, bien se trate de una voz narratorial extra/intradiegética, 
hetero/homodiegética, pero en todo momento encadenada éticamen- 
te a la colectividad actorial y actancial del proceso narrado 106, 


106 Julio Ortega (1978), pág. 442, llega a distinguir una tercera persona, una primera 


persona plural, una primera persona singular y una segunda persona. Cfr., asimismo, 
Fabio Rodríguez (1984), págs. 88-89, para los signos múltiples de la narración; Roberto 
Paoli (1981), pág. 92 y passim; y Martha L. Canfield (1984), págs. 79-116 


LAS MODALIDADES POETICAS, 
RETORICAS Y DISCURSIVAS 


3.1. «EL SEÑOR PRESIDENTE» 


Los críticos que más han profundizado en la estilistica discursiva 
del texto asturiano han sido E. Caracciolo Trejo!, R. Navas Ruiz? e 
|. A. Verdugo$, mientras que los restantes estudiosos apenas si se han 
detenido en este aspecto. S. Menton* alude a ciertos artificios 
poéticos, tales como la repetición de frases breves para crear efectos 
acústicos, visuales y dinámicos; a las enumeraciones simbólicas; a las 
asociaciones libres de palabras y a las pseudoetimologías con 
finalidad humoristica; a los abundantes guatemaltequismos, así como 
a la proliferación de metáforas y símiles. 

E. Anderson Imbert$ nota ciertas petizaciones, juegos imaginísti- 
cos (impresionistas o expresionistas) o alegóricos; el fonismo onoma- 
topéyico y jitanjafórico; el léxico variopinto, y poco más. G. Bellini$, a 
su vez, registra fenómenos como los del esperpentismo y la óptica 


' Enrique Caracciolo Trejo (1968), págs. 5-6. Para todo tipo de recursos retóricos, 
estilísticos y poetológicos, tanto del texto de Asturias como de los restantes, remitimos a 
las obras reseñadas en el Bibliografía General. 

2 Ricardo Navas Ruis (s.f.), págs. 80-87. Entre las peculiaridades de estilo destaca las 
técnicas desrealizadoras, la abundancia metafórica, el uso de imágenes oníricas e 
imágenes-presagio, los efectos onomatopéyicos, la ruptura del carácter lineal de la 
palabra y el pensamiento, las personificaciones, las exclamaciones y, en definitiva, el 
acendrado lirismo que impregna el texto entero. 

3 |,H. Verdugo (1968), págs. 386-405. Para él, el texto representa una 'más reali- 
dad' de lo real, una superrealidad, destacando las siguientes peculiaridades: La técnica 
presentativa; el manejo de las situaciones-límite; la plasticidad pictórica; la exhuberancia y 
expresividad imaginística; los signos bisémicos y las dualidades; los semantismos zoo- 
mórficos y las bestializaciones; y el barroquismo-onirismo surreales. 

4 Seymour Menton (1960), págs. 204-210. 

5 Enrique Anderson Imbert (1971), págs. 127-131. 

$ Giuseppe Bellini (1969); págs. 56-62. 
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cubista-surreal: las imágenes oníricas; las adjetivaciones y sufijacio- 
nes; los metaforismos y los paralelismos. Y. G. J. Langowski” analiza, 
como reflejo de la estética surrealista, fenómenos como la onomato- 
peya, los símiles, la repetición, el verbalismo polisemántico, las 
palabras “pormanteau”, la escritura automática y las metáforas. 

Creemos que se han descuidado múltiples aspectos injustificada- 
mente obviados por la crítica más rigurosa?. A la lectura ideológica y 
estructural añadimos ahora una lectura retórica a la que explícitamen- 
te hace mención el autor: «La economía, sin sustancia espiritual, es 
una monstruosidad»?. Entre los fenómenos que consideramos más 
significativos, destacamos los siguientes: 


1. LA TIPOLOGIA LEXICA 


1.1. Predominio absoluto de las sufijaciones aspectuales aumen- 
tativas y diminutivas. 


A) Diminutivos. (Con diferentes matices semánticos: disminu- 
ción, afectividad positiva, ironía, sentido despectivo...): «pala- 
britas» (pág. 8)/«golpecitos» (pág.10)/«grandecitos» (pág. 12)/ 
«arbolitos» (pág. 12)/«palabrita» (pág. 15)/«regadita» (pág. 
17) «pasitos» (pág. 17)/«saltitos» (pág. 18)/«cabecitas» (pág. 
18)/«puntitita» (pág. 23)/«bosquecito» (pág. 24)/«viejecito» 
(pág. 31)/«banderitas» (pág. 35)/«tubitos» (pág. 49)/«faldon- 
cito» (pág. 52)/«puntitos» (pág. 53)/«amparita» (pág. 53)/ 
«pechito» (pág. 54)/, etc. 


B) Aumentativos: «levitones» (pág. 28)/«canillón» (pág. 73)/«pa- 
ñolón» (pág. 80)/«pisotones» (pág. 81)/«señorones» (pág. 
87)/«ladrillazo» (pág. 99)/«aldabonazos» (pág. 113)/«pañolón» 
(pág. 134)/«botellón» (pág. 159)/«carretón» (pág. 161)/«mi- 
gajón» (pág. 163)/«espaldón»/(pág. 172)/«hachón» (pág. 173)/ 
«lagrimón» (pág. 186)/«cartelón» (pág. 227)/«murallones» (pá- 
gina 252), etc. 

1.2. La composición y la derivación: «entredoraba» (pág. 12)/ 
«Soplacobres, rascatripas y machacatambores» (pág. 22)/ 
«retecleaba» (pág. 57)/«despercutirse» (pág. 71)/«entredecía» 


7 G.J. Langowski (1982), págs. 58-86. 

8 Emir Rodríguez Monegal (enero-abril 1969), págs. 13-20, no duda en afirmar que la 
novedad del texto asturiano, en el contexto literario de 1946, fue, ante todo, su 
deslumbrante originalidad estilística. También Juan Loveluck (abril 1951), págs 49-63 
hace hincapié en la importancia estilistica sustentada, en su Opinión, en Quevedo y Joyce. 
Otro crítico que insiste en el estilo es Rafael Conte (1972), pág. 102. : 

2 Cfr, Gúnter Lorenz (1972), pág. 240. 


Las modalidades poéticas, reióricas y discursivas 157 


(pág. 77)/«<entrealtorzado» (pág. 90)/«despernancadas» (pági- 
na 144)/«engarabatadas» (pág. 187)/«resuda» (pág. 211), etc. 


1.3. Los neologismos: «engusanaban» (pág. 43)/«jirimiqueando» 
(pág. 48)/ «entiesaba» (pág. 71)/«vivaba» (pág. 88)/«molesten- 
tadores» (pág. 144)/«rajasotanas» (pág. 152)/«puertambor» 
(pág. 160)/«requetetambién» (pág. 163)/«acañutada» (pági- 
na 188)/«amasaluegos» (pág. 188)/«escupimordiendo» (pági- 
na 192)/«solíngrima» (pág. 222)/«entremoría» (pág. 248), etc. 


1.4. Los cultismos: «íngrima» (pág. 7)/«cenceña» (pág. 17)/ 
«isócrona» (pág. 39)/«edilicios» (pág. 41)/«belitres» (pág. 51)/ 
«gemebundo» (pág. 55)/«argeñada» (pág. 59)/«reciedumbre» 
(pág. 64)/«salóbrego» (pág. 66)/«exánime» (pág. 81)/«furibun- 
dos» (pág. 84)/«patibularia» (pág. 93)/«iracundo cancervero» 
(pág. 93)/«aceda» (pág. 99)/«infrangible» (pág. 158)/«contes- 
tes» (pág. 183)/«amanuenses» (pág. 218)/«nefando» (pági- 
na 228), etc. 


1.5. Superlativos absolutos: «estrechísima» (pág. 13)/«lindísimas» 
(pág. 19)/<altísima» (pág. 23)/«pesadisima» (pág. 31)/«agita- 
dísima» (pág. 83)/ «enojosisimo» (pág. 98)/«agudísimas» (pág. 
100)/«heladísimo» (pág. 127)/«finísima» (pág. 129)/«gravísimo» 
(pág. 153)/«finisimas» (pág. 156)/«inclinadísima» (pág. 196). 


2. LAS ENUMERACIONES POLIFUNCIONALES 


2.a. Como coda de una metáfora visualizadora: 

«Se acostaban separados, sin desvestirse, y dormían como ladro- 
nes, con .la cabeza en el costal de sus riquezas: 

(METAFORA VISUALIZADORA) 

desperdicios de carne, zapatos rotos, cabos de candela, puños de 
arroz cocido envueltos en periódicos viejos, naranjas o guiíneos 
pasados» (pág. 7). 
(CODA ENUMERATIVA) 

2b. En función de abanico amplificativo en seriación verbal de 
formas neutras regidas por un índice de transitividad: 


— contar el dinero 
— morder las monedas 
«En las gradas del Portal — hablar a solas 


se les veía — pasar revista a las provisiones 
— engullirse a escondidas cachos 
de pan en seco» (pág. 7). 
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2.0. Elemento enumerativo, en contexto surreal-onirico, para in- 
tensificar el aura de irrealidad expresionista: 


.— cerdos con hambre 
«pesadillas por las que veían E — mujeres flacas 
desfilar cerca de sus ojos — perros quebrados 

— ruedas de carruajes 

— fantasmas de Padres» (pág. 8) 


Los elementos de la serie (animales emblemáticos y/o alegóricos, 
así como entidades cargadas de valencias negativas), son connotado- 
res feístas de una única imagen visionaria que amplifica semántica- 
mente al término-base “pesadilla”. 


2.d. Uso proléptico de una enumeración caótica para enfatizar, 
por anteposición modal, las circunstancias del actante: 


«Cubierto de papeles, cueros, trapos, esqueletos de paraguas, alas de 
sombreros de paja, trastos de peltre agujereados, fragmentos de 
porcelana, cajas de cartón, pastas de libros, vidrios rotos, zapatos de 
lenguas abarquilladas al sol, cuellos, cáscaras de huevo, algodones, 


sobras de comida 
el Pelele seguía soñando» (pág. 21). 


Para magnificar feisticamente el estado de suma degradación del 
Pelele, Asturias pospone al final de la pluralidad asindética el sujeto 
regente. 


2.e. Acumulación inordinada de objetos disímiles como refuerzo 
de la visión crítica: 
«De los policías el que no llevaba a miches un galápago, llevaba un 
reloj de pared, un espejo de cuerpo entero, una estatua, una mesa, un 
crucifijo, una tortuga, gallinas, patos, palomas y todo lo que Dios creó. 
Ropa de hombre, zapatos de mujer, trastos de China, flores, imágenes 
de santos, palanganas...» (pág. 75). 


2.f. Agrupación de realidades escatológicas y apoyo intensifica- 
dor de los nexos conjuntivos para potenciar al máximo las notas de lo 
coprofágico y surreal: 


«.. y diablos con cuernos retorcidos como candelabros, y florecillas de 
pétalos en forma de dedos, y caricaturas de jueces y magistrados, y 
barquitos, y áncoras, y soles, y cunas, y botellas, y manecitas 
entrelazadas, y ojos y corazones atravesados por puñales, y soles 
bigotudos como policías, y lunas con cara de señorita vieja, y estrellas 
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de tres y cinco picos, y relojes, y sirenas, y guitarras con alas, y 
fechas...» (pág. 100). 


2.9. Parejas léxicas opositivas o complementarias como aproxima- 
ción oblicua a la realidad descrita: 


«Altas y bajas, gordas, flacas, viejas, jóvenes, adolescentes, 


A E 


dóciles, hurañas, rubias, pelirrojas, de cabellos negros, 


Nr E 


de ojos pequeños, de ojos grandes, blancas, morenas, zambas» 


A A 


(pág. 144). 


2.h. La seriación objetal se incluye en el interior de la prosopope- 
ya y la metagoge vivificadoras, como vivificaciones metonímicas de la 
experiencia onírica: 


«las cacerolas caracoleando, los floreros con paso de lana, las 
palaganas, ¡palangán! ¡palangán!, los platos con tos de China, las 
tazas, los cubiertos regados como una risa de plata alemana, las 
botellas vacías precedidas de la botella condecorada de lágrimas de 
sebo (...), las tijeras, las caracolas, los retratos, el pelo viejo, las 
aceiteras, las cajas de cartón, los fósforos, los clavos...» (pág. 160). 


2.1. La yuxtaposición de distintas sensaciones superpuestas da 
lugar a una visión impresionista: 


«Sombra. Luz. Sombra. Luz. Costura de hojas. Atrás vieron arder la 
cabaña como un meteoro. Mediodía. Nubes inmóviles. Arboles 
inmóviles. Desesperación. Ceguera blanca. Piedras y más piedras. 
Insectos. Osamentas limpias, calientes, como ropa interior recién 
planchada. Fermentos. Revuelo de pájaros aturdidos. Agua con sed. 
Trópico...» (pág. 169). 


3. LAS CONSTRUCCIONES EPANAFORICAS 


3.a. Con elipsis verbal: La reiteración viene motivada por un claro 
intento de completar la descripción degradada del Portal del Señor, 
así como por la tendencia expresionista a las redundancias intensifi- 


cadoras: 


«A veces, en lo mejor del sueño, les despertaban los gritos de un 
idiota(...) A veces, el sollozar de una ciega que se soñaba cubierta de 
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moscas(...) A veces, los pasos de una patrulla(...) A veces, los 
ronquidos de un valetudinario tiñoso» (pág. 8). 


3.b. Formas conjuntivas dúplices: La primera como presentador 
ilativo-expletivo de carácter netamente coloquial. El conjunto adquie- 
re la función de estructura identificativa de los hablantes (todos los 
funcionarios de la cárcel, como un único hablante, utilizan el mismo 
tipo de habla): 


«¡Que dice queeee... no tenga pena por él(...) ¡Que dice queeee...le 
traiga unos cuantos riales de unguento(...) ¡Que dice queee... lo que le 
mandó decir con su primo no debe ser cierto! ¡Que dice queee... tiene 
que buscar un defensor(...) ¡Que dice queee... le diga que sea así(...) 
¡Que dice queee... le mande unos dos riales de rosicler(...) ¡Que dice 
queee... le viene flojo que venda el armario!» (págs. 12-13). 


3.c Ladisposición de los nexos prepositivos o de los determinan- 
tes cuantitativos viene inducido por la tracción gradativa del ritmo 
ascendente: 


«ensayando gestos como los que se defienden dormidos, entre ayes y 
medias palabras, de la mano de Dios que se los lleva, que los arrastra 
porque se necesitan—*para las llagas» para los muertos de 
repente => para los crímenes en frio para que los despierten 
destripados» (pág. 240). 

«Y es que se sentía un poco cachivache= un poco leña un 
poco carbón => un poco tinaja => un poco basura» (pág. 245). 


4. EXPRESIONES CARGADAS DE EXPRESIVIDAD HUMORISTICA, 
ESPERPENTICA O METAFORIZANTE, DE GRAN PLASTICIDAD. - 


«Patahueca peló los ojos» (pág. 10)/«se buscaba la cara con los 
gestos» (pág. 10)/«los grandecitos amenazando con bostezos los 
Panes del canasto» (pág. 12)/«su paso de parada militar se licuó en 
carrerita de indio que va al mercado a vender una gallina» (pág. 
56)/«Se mordió los dientes para poder contra las rodillas» (pág. 
56)/«“tan pálido que se confundía con sus labios su bigote de ala de 
mosca» (pág. 83)/«con la cabeza hecha un horno de cocer ladrillos» 
(pág. 85)/«los ojos a cigarritas» (pág. 90)/«El auriga(...) enflaquecía a 
insultos los caballos» (pág. 135)/<Un ferrocarril de gritos pasó 
corriendo» (pág. 146)/«El cura vino a rajasotanas» (pág. 152)/«Los 
perros entejan los cielos de ladridos» (pág. 161)/«La noche traía la 
lengua fuera» (pág. 166)/«Se desayunaron de la noticia» (pág. 
169)/«El rumor del río iba tumbando cañas» (pág. 174)/«gesticulando 
con las manos perdidas en los dedos» (pág. 193)/«el cuerpo se le fue 
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resbalando de los hombros para abajo» (pág. 193)/«avanzó el Señor 
Presidente, con la tierra que le andaba bajo los pies y la casa sobre el 
sombrero» (pág. 198)/«y el calendario a tejer telarañas en las esquinas 
del tiempo» (pág. 215)/«Camila quiso doblar la servilleta, la servilleta 
le dobló las manos a ella» (págs. 215-216). 


5. LAS EPITASIS 


5.1. Visionaria: «policías descoloridos» (pág. 12)/«sombra subte- 
rránea» (pág. 17)/«esquinas desamparadas» (pág. 56)/«silencio intes- 
tinal» (pág. 160)/«paredes intestinales» (pág. 252), etcétera. 


5.2. Descriptiva: «caras monstruosas» (pág. 8)/«noche oscura» 
(pág. 10)/«muro morroñoso» (pág. 14), etcétera. 


5.3. Bivalente o atributivo-adverbial: «Estuvo quejándose quedito 
y recio» (pág. 18)/«El viento corría ligero(...), hilado, amable, familiar» 
(pág. 25)/«correteaba incansable» (pág. 11), etcétera. 


5.4. Enfático-subjetiva: «pájaro siniestro» (pág. 10)/«espantoso 
paroxismo» (pág. 11)/«danza macabra» (pág. 18)/«graznido feroz» 
(pág. 18)/«Desproporción fantástica» (pág. 19)/«daño horrible» (pág. 
81)/«<Sombra inmensa» (pág. 81)/«pavoroso silencio» (pág. 93)/«es- 
pantoso miedo» (pág. 98), etcétera. 


5.5 Por aposición sustantiva: «Un mueble abuelo» (pág. 75)/«re- 
lojes saltamontes» (pág. 98)/«ciclopes senos» (pág. 130), etcétera. 


6. LAS BIMEMBRACIONES, TRIMEMBRACIONES Y 
PLURIMEMBRACIONES EPITETICAS 


«que se iba quedando atrás íngrima y sola» (pág. 7)/«caían en sueños 
agitados, tristes» (pág. 8)/«noche oscura, navegable, sin fondo» (pág. 
11)/«anciana palúdica y gotosa» (pág. 12)/«bartolina estrechísima y 
oscura» (pág. 13)/«por las calles intestinales, estrechas y retorcidas» 
(pág. 17)/«dolor insoportable, negro» (pág. 19)/«Fuga vertiginosa, 
horizontal, vertical, oblicua» (pág. 19)/«un humo blanco, tembloroso, 
vegetal» (pág. 26)/«crónica escalonada, monótona, gris» (págs. 27- 
28)/«lengua seca, gorda y reseca» (pág. 44)/«escupió verde, morado, 
anaranjado» (pág. 53)/«senos caídos, fláccidos y velludos» (pági- 
na 53)/«oscuro, triste, oloroso» (pág. 57), etc. 
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7. DINAMIZACION DE LAS FORMAS ESTATICAS Y 
VIVIFICACION HUMANIZADORA DE LO OBJETAL. 


«tenia de luz crucificada en tibias heladas» (pág. 8)/«La luz de los 
garitos apuñalaba en la sombra» (pág. 18)/«Las uñas aceradas de la 
fiebre le aserraban la frente» (pág. 19)/«sombras que amortajan la 
basura» (pág. 23)/«Las palabras(...) recorrían sus oídos haciendo 
equis como borrachos en piso resbaloso» (pág. 25)/«Los levitones 
pendían solemnes, como ahorcados» (pág. 28)/«se descolgó un 
levitón como ave de rapiña» (pág. 29)/«bosques de árboles de orejas» 
(pág. 35)/«El silencio ordeñaba el eco» (pág. 41)/«mal vestidas de luna 
corrían las calles por las calles(...) y los árboles de la plaza se tronaban 
los dedos(...). Las calles asomaban a la esquina(...) y, como desorien- 
tadas, unas corrían hacia los barrios céntricos» (pág. 47)/«allí donde el 
agua seguía lava que lava los mingitorios públicos» (pág. 47)/«Una 
confusa palpitación de sien herida por los disparos tenía el viento, que 
no lograba arrancar a soplidos las ideas fijas de las hojas de la cabeza 
de los árboles» (pág. 47)/«el agua de beber cantaba» (pág. 51)/«Se- 
guían las esquinas desamparadas» (pág. 56)/«El eco retecleaba sus 
pasos» (pág. 57) «ese silencio con carbón mocturno que saca las 
copias de los sueños dichosos» (pág. 59)/«Un templo en forma de 
tortuga, con dos ojitos o ventanas en la cúpula» (pág. 62)/«Soplando 
los largos dedos huecos de los silbatos» (pág. 66)/«A lo lejos se oyó 
una risa de tenedores, cucharas y cuchillos regados por el piso» (pág. 
67)/«El candil de las ánimas moqueaba en el rincón» (pág. 75)/«Los 
árboles, enloquecidos por la comezón de los trinos y sin poderse 
rascar» (pág. 77), etc. 


8. DESHUMANIZACION Y BESTIALIZACION COSIFICADORAS 


«(los pordioseros), rabiosos, se mordían» (pág. 7)/«Era un grito 
largo(...), sin acento humano» (pág. 8)/«si atender a su fatiga de 
bestia» (pág. 9)/«la ciega se mecía en sueños colgada de un clavo(...) 
como la carne en las carnicerías» (pág. 10)/«los centinelas, fantasmas 
envueltos en ponchos a rayas» (pág. 10)/«policias descoloridos» (pág. 
12/«Las caras de los antropófagos, iluminadas como faroles, avanza- 
ban por las tinieblas, los cachetes como nalgas, los bigotes como 
babas de chocolate» (pág. 13)/«destripándose las lágrimas en los 
ojos» (pág. 14)/«gritó, desnudando los ojos de basilisco» (pág. 15)/«La 
voz del Auditor se perdía como sangre chorreada en el oído del infeliz» 
(pág. 15)/«abriéndose la chaqueta como murciélago» (pág. 26)/«y su 
cara de bistec seco de hombre de ciencias» (pág. 31)/«Con la mano 
hecha un garabato» (pág. 31)/«El Pelele engusanaba la calle de 
quejidos» (pág. 43)/«El afanoso trotar de los espías» (pág. 56)/«Sus 
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tíos eran unos espantajos bigotudos» (pág. 71)/«Aulló con berrinche 
de fiera rabiosa» (pág. 80)/«trotecito de los empleados subalternos» 
(pág. 88)/«asomaba la cara de tomate a un balcón» (pág. 88)/«viejeci- 
llo de leva y chistera recordaba los ratones de los dibujos infantiles» 
(pág. 92)/«<cambiando de voz con los ojos de sapo crecidos» (pág. 
102)/«con su cara pálida y pecosa, de secante blanco» (pág. 103) /«reía 
con cacareo de ave doméstica» (pág. 115) «aquel licenciado en 
Derecho, aquel árbol de papel sellado» (pág. 118)/«Parecía un 
paraguas la pobre» (pág. 119)/«su voz de guitarrilla, sus ojos de lince» 
(pág. 124)/«se fue sintiendo la tumba de su hijo» (pág. 133)/«Salían del 
burdel con gusto de sabandija en la boca» (pág. 144), etc. 


9. PROLIFERACION DE COMPARACIONES COMO PRIMER GRA- 
DO DE METAFORIZACION 


«Dormían como ladrones» (pág. 7)/«reclamaba a su madre como un 
niño» (pág. 8)/«hamaqueándolo como a un mico» (pág. 12)/«se abría 
como rajándose» (pág. 14)/«regadita como caspa en la campiña» (pág. 
17)/«entre sosada y blanca como flor de begonia» (pág. 17)/«que se 
arrancaban en bloque como costras» (pág. 18)/«el tren volvía al punto 
de partida como un juguete preso de un hilo» (pág. 20), etc. 


10. FLASHES IMPRESIONISTAS Y CLAROSCUROS DE ESTIRPE 
TENEBRISTA 


«Un quinqué mechudo alumbraba la estancia adonde les habían 
trasladado. Su luz débil parecía alumbrar a través de lentes de agua» 
(pág. 14)/«La sanguaza del amanecer teñía los bordes del embudo que 
las montañas formaban a la ciudad» (pág. 17)/«Los horizontes 
recogían sus cabecitas en las calles de la ciudad, caracol de mil 
cabezas» (pág. 18)/«La luz de los garitos apuñalaba en la sombra» 
(pág. 18)/«La luna, entre las nubes esponjadas, lucía claramente. 
Sobre las hojas húmedas tomaba lustre y tonalidad de porcelana» 
(pág. 19)/«Su traje, a la luz del crepúsculo, se veía como una nube» 
(pág. 24)/«El resplandor de las llamas lentejuelaba en las paredes» 
(pág. 26)/«La ciudad apuraba la naranjada del crepúsculo vestida de 
lindos celajes de tarlatana» (pág. 28)/«cuando la aurora pintó bajo la 
puerta su renglón de oro» (pág. 55)/«En la penumbra(...) proyectaban 
los cuerpos de los descamisados sombras fantásticas» (pág. 65)/«en- 
friaba el verde profundo del agua» (pág. 74)/«Una lechada de cal y 
pintura rosada tue el día en el horizonte» (pág. 77)/«Las calles ¡ban 
apareciendo en la claridad huidiza del alba» (pág. 87)/«Estuquería de 
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natas con color de pulque» (pág. 115)/«Un palor calderil, de luego en 
luego claridad sumisa, jugo de limón, jugo de naranja, rubor de 
boquera nueva, oro mate de primera llama, luz de amanecer» (pág. 
116)/«Hombres y piedras tomaban un tinte trágico. El misterio de las 
cámaras fotográficas» (pág. 137)/«La luna derivaba por empedrado 
cielo hacia prados dormidos» (pág. 156)/«Manchas de río reflejaban, 
entre las sombras, la luz del cielo constelado» (pág. 174)/«En las 
telarañas luminosas de los reflejos colgados de los muros, se veían las 
siluetas de sus cuerpos» (pág. 213)/«menos los grillos húmedos de sal 
con pavesa de astro en los élitros, los reflejos en los faros, imperdibles 
perdidos en la oscuridad» (pág. 240)/«Un terroncito de alba se mojaba 
en el azul del mar» (pág. 243). 


11. LAS METAFORIZACIONES 


11.a. Metáforas aposicionales: «Pero al dormirse, carretilla de to- 
das las noches» (pág. 8)/«centinelas, fantasmas envueltos en ponchos 
a rayas» (pág. 10)/«calles, subterráneos en la sombra» (pág. 17)/«en 
las calles de la ciudad, caracol de mil cabezas» (pág. 18)/«La voz de su 
padre, sendero caído de una copa de aguardiente» (pág. 22)/«las es- 
quineras con retratos, barajas trágicas en la tiniebla» (pág. 66)/«tras 
los toquidos, piedras lanzadas contra el silencio» (pág. 113)/«el pensa- 
miento de su desquite, helado corazón de baba» (pág. 120)/«El Sueño 
señor que surca los mares de la realidad» (pág. 131)/«Los besos, tri- 
quitraques lascivos de carne y saliva» (pág. 145)/«frente a la estantería, 
altar de botellas de todos los colores» (pág. 153)/«se alarmaban las ro- 
sas, víctimas inocentes de la intransigencia de las espinas» (pág. 160)/ 
«el edificio de la Comandancia, cajita de fósforos con grillos vestidos 
de estopa» (pág. 243). 


11.b. Metáforas sensóreas: «que a la vez que pájaro era campanita 
de oro» (pág. 22)/«Por el silencio arrastraba cadenitas de plata la voz 
del confesor» (pág. 153)/«y el caramelo de calles húmedas en la boca» 
(pág. 184)/«los que arrastraban el ruido de la serpiente de cascabel en 
la cadena» (pág. 255). 


11.c. Metáforas plástico-visualizadoras: «con la cabeza en el 
costal de sus riquezas» (pág. 7)/«felices de ver salir las navajas en arco 
embarradas de sangre» (pág. 21)/«para arrancarse la cataplasma de 
miedo que le había pegado el favorito» (pág. 57)/«mentidero de 
mujeres que hilvanaban la aguja de la chismografía en el hilo de agua 
sucia que caía del cántaro» (pág. 61)/«dos cuerpos hechos una trenza 
de ajos» (pág. 62)/<«Un viento extraño corría por la planicie de su 
silencio» (pág. 64)/«Una vegetación salvaje alzábase con sed de sus 
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pestañas» (pág. 64)/«escupiendo amargo al despertarse el cristal de 
los labios» (pág. 65)/«y morder el pañuelo salóbrego del llanto» (pág. 
66)/«se lanzó de cabeza contra la pila... Dos rosas cayeron at agua» 
(pág. 81)/«Un relámpago de cólera cruzó las noches profundas que 
llevaba Cara de Angel en los ojos» (pág. 97)/«Los caballitos de sus 
lágrimas» (pág. 115)/«Las praderas de sus ojos húmedas de llanto» 
(pág. 116)/<«El reloj regaba el arrocito de su pulsación» (pág. 159)/«se 
llena de fruta la redecilla de sus corpiños» (pág. 211)/«La luna entraba 
y salía de los nichos flotantes de las nubes» (pág. 211), etc. 


12. LA INVERSION Y LA AMBIGUEDAD SEMANTICAS. LOS 
JUEGOS DE PALABRAS. LAS ANTIFRASIS. LAS ENDIASIS: 
LA DILOGIA. EL LENGUAJE PARADOJICO Y CONTRASTI- 
VO COMO RECURSO DE IRONIZACION Y DISTANCIA- 
MIENTO 


12.a. Construcciones en oxímoron para realzar la semasia del 
sintagma: 


«se fue de allí, poco a poco, apoyándose en los muros, en el 
temblor inmóvil de los muros» (pág. 26). 
«se rozaban como dos astros sín luz» (pág. 114). 


12.b. Combinación de varios recursos: 


«precedidos por una TEN/A DE LUNA CRUCIFICADA en 
TIBIAS 
HELADAS» 
(pág. 8). 


(zoosemia metaforizante e irreal) (metagoge 


E disemia en 
humanizadora) ( 


oximoron por 
juego de 
homófonos) 


(Se trata de un juego con dobles sentidos de los homófonos y 
homógrafos “TIBIA” («hueso principal y anterior de la pierna»)/TIBIA' 
(«templado, medio entre caliente y frio»), oponiendo a la primera 
variante léxica una calificación-grado perteneciente al campo semán- 
tico de la segunda). 
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12.0. El abanico semántico de los sufijos aspectuales y la ironía 
humorístico-distanciadora: 


Asturias utiliza con relativa frecuencia los sufijos aspectuales para 
intensificar antifrásticamente la cualidad sugerida por vía de antítesis 
o segundo sentido por concurso del contexto en el que va enclavada la 
lexía o el sintagma. Además de la ruptura del sentido lógico (por 
necesidades expresionistas y/o conceptistas), logra el efecto añadido 
del distanciamiento por el tono irónico del método: 


«y el Pelele (...), que dormido daba la impresión de estar muerto, 
revivía a cada grito sin fijarse en los bultos arrebujados por el suelo en 
pedazos de mantas que, al verle medio loco, rifaban PALABRITAS de 
mal gusto y risas chillonas» (pág. 8). 


(Por estar enmarcada en un contexto sintagmático contrastante 
(PALABRITAS”7rifaban', 'mal gusto', 'risas chillonas'), queda enfati- 
zada su semasia por oposición con sus márgenes léxicos). 


»atentos a los pasos de los gendarmes que iban y venían por la 
plaza poco alumbrada y a los GOLPECITOS de las armas de los 
centinelas» (pág. 10). 


(Oposición semántica «GOLPECITOS» (que connota afectividad 
positiva-fragilidad, suavidad...»)/«atentos a los pasos de los gendarmes» 
(miedo, precaución...); plaza poco alumbrada («peligrosidad, abando- 
no»), armas de los centinelas (riesgo, opresión...), todos ellos con la 
marca común de la negatividad). 


«Cubrían el basurero telarañas de árboles secos vestidos de 
zopifotes, aves negras (...), y lo rodearon a SALTITOS (...), en danza 
macabra de ave de rapiña» (pág. 18). 


(En medio de un campo de connotadores feístas ('zopilotes', 'aves 
negras", “danza macabra', 'ave de rapiña'); la sufijación queda neutra- 
lizada por colisión semántica e irónicamente extrapolada). 


«Don Benjamín no medía un metro; era DELGADITO y velludo 
como murciélago» (pág. 48). 


(Las posibles connotaciones diminutivas quedan ocultas bajo el 
matiz de ironía y humor: El vocablo se alinea con los demás ('no medía 
un metro”, 'velludo como murciélago”) en la trayectoria del disparate 
físico y descriptivo cuya nota es la del violento contraste, atributo por 
atributo, con el gigantismo paródico de Doña Venjamón). 
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«el grito de su esposa bañó de PUNTITOS negros el fantasma de la 
muerte» (p. 53). 


(La posición contrastada del lexema «PUNTITOS>» frente a 'negros', 
fantasma”, “muerte”, intensifica su semasia por oposición radical con 
la serie). 


«y las fotografías de sus tías pechugonas y forradas como muebles 
de sala, el pelo como empedrado y DÍADEMITAS en la frente» (pág. 
2)e 


(Frente a la sufijación aumentativa-despectiva ('"pechugonas”) y a la 
comparación cosificadora ('forradas como muebles”), 'DIADEMITAS” 
se carga de valencias asimismo despectivas). 


«los banqueros judíos se las daban en Cartago, paseando por los 
salones del estadista que depositó en ellos su confianza y en sus cajas 
sin fondo los DINERITOS de la nación a cero y nada por ciento, 
negocio que les permitia enriquecerse con los vendidos y convertir la 
moneda de metal de oro y plata en PELLEJILLOS de circuncisión». 


(pág. 88). 


(Ambos seudodiminutivos se ven reforzados en su acepción 
irónico-critico-despectiva por las referencias explícitas a sus sopor- 
tes-sujeto: Los banqueros judíos y sus actividades exclusivamente 
cresohedonistas). 


«eran parecidas en el olor; olían a hombre, todas olían a hombre, 
olor acre de marisco viejo. En las CAMISITAS de telas baratas les 
bailaban los senos casi líquidos» (pág. 144). 


(El apreciativo se ve enfatizado irónicamente por la prótasis y la 
apódosis frásticas: 


“olían a hombre' —CAMISITAS— “telas baratas” 
'olor acre de marisco “senos casi líquidos'— 
viejo' 


«Pereque, un negro con sólo una oreja como BACINICA» (pág. 
185). 


(La comparación, ya de por sí hiperbólica y burlesca, se ve 
prefigurada por la sufijación). 
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«el fiscal, un militar peinado a la brosse, con la cabeza PEQUEÑITA 
en una guerrera de cuello dos veces más grande» (pág. 185). 


(Enfrentamiento de los dos cuantitativos por significación inversa y 
con finalidad de hiperbolización caricaturesca). 


«entre el tijereteo del reloj que les hacía PEDACITOS las últimas 
horas» (pág. 235). 


(La sufijación cobra valencias aumentativas). 


12.d. Contraste referencial por atributos opuestos: 
«gritó, desnudando los ojos de BASILISCO tras los anteojos de 


MIOPE» (pág. 22). | 


('Basilisco' —animal quimérico, al cual se atribuía la propiedad de 
matar con la vista—/'Miope' —que posee miopiía—: El efecto cómico- 
grotesco se logra por la acumulación de dos semas antitéticos sobre el 
mismo sujeto, el Auditor de Guerra). 


«La mujer lo empujaba a la calle con curiosidad de NIÑA de 


CINCUENTA AÑOS» (pág. 47). | 


(El primer término resulta desrealizado por hipérbole). 


«Era un HOMBRECITO CABEZON. El uniforme le quedaba 
GRANDE y la gorra PEQUEÑA» (pág. 116). 


MEA 


(Las díadas contrastivas ('HOMBRECILLOYCABEZON” 'GRAN- 
DEPEQUEÑA)?) funcionan como recurso degradador vía humoris- 
tica). 


«mientras aclara no aclara sonaba en la iglesia, TIMIDA y 


ATREVIDA, la campana de la primera misa» (pág. 87). | 


(La dobte figura epitética bivalente contrastiva, como acompañante 
de un único verbo regente, tiene una clara función crítica) 
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12.e. Contraste entre dos entidades ligadas por divergencia 
significativa: 

«Entre las plantas silvestres que convertían la 
BASURA de la ciudad en LINDISIMAS FLORES» (pág. 19). 

A) € ————_—_—_—_—_—__—__— (8) 

(Para que el contraste y la divergencia resulten enfatizados al 
máximo, el segundo término queda reforzado por el superlativo 
absoluto). 


«el cerebro del idiota AGIGANTABA tempestades en el PEQUEÑO 
UNIVERSO de su cabeza» (pág. 19). 

(La desproporción y la antítesis vienen motivadas por el onirismo 
del actante). 


«Allá lejos fue a buscar por último estas GRATAS sorpresas 
DESAGRADABLES» (pág. 129). 

«y en el peinado pompeyano un MAGNIFICO peine de manola que 
le daba aspecto de TARASCA» (pág. 156). 

(Por el choque abrupto de la segunda cualificación ('aspecto de 
tarasca') con el apreciativo ((magnífico'), Judith Canales resulta 
esperpentizada). 


12.f. Equívoco por juego de sinónimos, homónimos o parónimos 

«los reflejos de los faros, IMPERDIBLES PERDIDOS en la oscuri- 
dad» (pág. 240). 

(Juega con la forma de la base del lexema ('perd-'.) para crear un 
contraste paradojal y conceptista). 


«pantalones campanudos, botines ABOTONADOS SIN ABOTO- 
NAR» (pág. 35). 

(La disemia del lexema “abotonados' (tipo de botín y acción de atar 
con ojales) le sirve al autor para crear el juego con la segunda 
acepción y resaltar el descuido indumentario de Lucio Vásquez). 


«¡Ah...mar!» (pág. 17) 


(El equívoco se sustenta sobre la homofonía del sustantivo “'mar' y 
el verbo 'amar'). 

«El amo puso en estas dos palabras un BACILO de interrogación» 
(pág. 88). e o 

(BACILO* 'VACILO' (de 'vacilar'): Para visualizar plásticamente el 
balbuceo del dictador por su sentimiento antipopular, Asturias juega 
con la ambigúedad fónica de la lexía). 
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«murmura la esposa de uno de sus tíos, la MAS CARA DE 
MASCARA» (p. 160). 

(La colisión paronímica —'más cara": 'máscara'— se ve reforzada 
por la disemia de CARA” ('costosa”: “querida”. 


«Su CARA mitad lo dejaba hablar, CARA mitad inverosímil, pues si 
él apenas llegaba a MITAD de naranja mandarina, ella sobraba para 
toronja» (pág. 49). 

(La ambiguedad se produce por la disemia de 'CARÁA' (rostro: 
*“querida') incrustada en el cuerpo de una hiérbole expresionista). 


«la sentía como ovejita SIN BALIDO, DESVALIDA» (pág. 235). 
(Utiliza idéntico recurso). 


12.9. La ruptura del sentido lógico y el significado añadido. 


SENTIDO 1 SENTIDO 2 


«Los desagues iban llevándose la luna 
A FLOR DE TIERRA» (pág. 51). 


«De las calles ascendía con olor a tierra 
buena el regocijo del vecindario, que 
ECHABA LA PILA POR LA VENTANA» 
(pág. 87). 


'A FLOR DE PIEL' 


'ECHAR LA CASA POR 
POR LA VENTANA? 


«muy lejos de la angustia que sentía 
en presencia de aquel PRECIOSO ARE- 
TE del Señor Presidente» 
(pág. 93). 


“PRECISO ARIETE' 
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13. PARAGRAFOS POLIMEMBRES EN FUNCION DE SINTAG- 
MAS RALENTIZADORES O DINAMIZADORES. 


«damas encopetadas que salían de sus habitaciones ya caliente el 
sol 


a desperezarse a los corredores 

a contar sus sueños a las criadas 

a juzgar a la gente que pasaba 

a sobar al gato 

a leer el periódico 

a mirarse en el espejo» (pág. 17-18). 


(El abanico de complementos sintetiza los posibles índices com- 
portamentales). 


«Disociación de ideas. Elasticidad del mundo en los espejos. 
Desproporción fantástica. Huracán delirante. Fuga vertiginosa, hori- 
zontal, oblicua, recién nacida y muerta en espiral...» (pág. 19). 

(Cada miembro forma parte de una gradación climática ascenden- 
te que refleja la atmósfera oniroide: DISOCIACION ——*> ELASTICI- 
DAD==> DESPROPORCION—=>- HURACAN —= FUGA). 


«Atmósfera de aguardiente. Salivazos teñidos de tabaco. Entrañas. 
Cansancio salvaje. Sopor. Molicie. Meridiano tropical» (pág. 21). 
«Y atropellando por todo, seguía a grandes saltos 


de un volcán a otro 
— de astro en astro X — medio despierto 


de cielo en cielo — medio dormido 
entre bocas grandes y pequeñas 


EA con dientes y sin dientes 

— con labios y sin labios 

— con labios dobles 

— con pelos 

— con lenguas dobles 

— con triples lenguas» (pp. 19-20). 


(La dinamicidad surreal se consigue por medio de los sintagmas de 
cuerpo reducido en asociación asindética). 


«Un grito..., un salto... un hombre... la noche..., la lucha..., la 
muerte..., la sangre..., la fuga..., el idiota» (pág. 20). 
(Máximo grado de dinamicidad por eliminación de toda expansión 


adjetiva o determinativa). 
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«Araucarias inaccesibles, telarañas verdes para cruzar estrellas 
fugaces. Nubes de primera comunión. Pitos de locomotoras extranje- 
ras» (pág. 117). 

(Pincelada impresionista a base de rasgos sugeridores). 


«Mediaba la tarde. Olor de cipresales lavados con agua de cielo, 
Golondrinas. Media luna. Las calles bañadas de sol entero aún, se 
llenaban de chiquillos bulliciosos. Las escuelas vaciaban un río de 
vidas nuevas en la ciudad» (pág. 134). 

(La impresión se conforma a base de rasgos yuxtapuestos). 


14. LAS HIPERBOLIZACIONES 


«el grito del idiota era el más triste. Partía el cielo» (pág. 8)/«En el 
aire pesaba la amenaza del fin de mundo» (pág. 10)/«le pasaron por 
encima cielos de sangre» (pág. 20)/«dos asientos en el tranvía, uno 
para cada nalga» (pág. 49)/«giró doña Venjamón como una montaña» 
(pág. 49)/«el ojo creció en la sombra con tanta rapidez, que en un 
segundo, abarcó las paredes, el piso, el techo, las casas, su vida, su 
hijo» (pág. 54)/«Los escupitajos golpeaban el piso como balazos» 
(pág. 65)/«turbado hasta la raíz de los pelos» (pág. 82)/«tan pálido que 
se confundía con sus labios su bigote» (pág. 83)/«le latía el corazón 
tan fuerte, que tuvo que oprimirlo con las manos» (pág. 109)/«el 
cadáver que pesaba como una cáscara seca» (pág. 133)/«Le dolía 
afuera y en la médula, en la raíz del pelo, bajo las uñas, entre los 
dientes» (pág. 168)/«un hombre barrigón que apenas alcanzaba el 
suelo con las piernas» (pág. 192). 


15. JITANJAFORAS CREACIONISTAS, EXPRESIONES META- 
FORICAS EQUIVALENTES A SIMILES DADAISTAS Y A GREGUERIAS 
DE RAIGAMBRE SURREAL. 


«absorbían como papel secante el dolor de sus heridas» (pág. 
23)/«cuyas palpitaciones formaban gráficas de angustia» (pág. 24)/«re- 
corrían sus oídos haciendo equis» (pág. 25)/«ese silencio con carbón 
nocturno que saca las copias de los sueños dichosos» (pág. 59)/«Las 
noches de abril son en el trópico las viudas de los días cálidos de 
marzo» (pág. 63)/«era casi una sepultura en forma de guitarra» (pág. 
98)/«con su cara pálida y pecosa, de secante blanco que se ha bebido 
muchos puntos suspensivos» (pág. 103)/«Al que le tiemblan las 
mandíbulas sin poder hablar, está telegrafiando angustias» (pág. 
105)/«dibujaban los canes las cataratas del Niágara» (pág. 117)/«le iba 
subiendo Un ascensor cargado de hormigas» (pág. 130)/«Un ferroca- 
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rril de gritos pasó corriendo» (pág. 146)/«Amanecía en la escuela 
nocturna de las ranas» (pág. 166)/«El cielo parpadeaba sobre una 
eterna partida de ajedrez» (pág. 202)/«Los envolvía un velo impalpable 
de haches mudas» (pág. 213)/«Se sacó a licitación pública en las 
tinieblas la demolición del inútil encanto del Paraíso» (pág. 215)/«vi- 
driósele la pupila en el corral ralo del hambre» (pág. 249). 


16. EXPRESIONES Y FIGURAS SINESTESICAS. 


«A su voz sobrevino un silencio helado» (pág. 15)/«El silencio 
ordeñaba el eco espeso» (pág. 41)/«eran una sola sombra dura» (pág. 
66)/«enfriaba el verde protundo del agua» (pág. 74)/«sonidos de 
sabores: estornudos de colores» (pág. 87)/«Un llantito caliente» (pág. 
105)/«la voz dulce de las teresas» (pág. 135)/«luego de luz rígida» (pá- 
gina 238). 


17. INCONGRUENCIAS, DESPLAZAMIENTOS CALIFICATIVOS 
E HIPALAGES. 


«Los mendigos cerraron los ojos horrorizados» (pág. 11) 


¡RS 


«Una rociada de caldo de res hirviente le empapaba las 


sienes» (pág. 53). | ' 


«saltó. de la cama a la puerta sofocada» (pág. 61). 


«enfriaba el verde profundo del Ea 74). 


«su sordera de tapia entera» (pág. 185). 


¡o 


18. LA POLISINDETON 


18.a. Como recurso multiplicador: «perdía el aliento un timbón 
con los bigotes sucios de revolcado, Y de la risa se orinaba un 
tuerto(...) Y protestaban los ciegos(...), Y el Mosco(...) (pág. 9). 


18.b. Con finalidad dinamizadora: «Y en pie estuvo de seguida 
otro rato(...), Y al levantarse Y a sentarse Y a levantarse» (pág. 98). 
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18.c. Como soporte de una enumeración caótica: «Y se veían: la 
palabra de Dios junto a un falo, un número trece sobre un testículo 
mostruoso, Y diablos con cuernos retorcidos como candelabros, Y 
florecillas de pétalos en forma de dedos, Y caricaturas de jueces y 
magistrados, Y barquitos, Y áncoras, Y soles, Y cunas, Y botellas, Y 
manecitas entrelazadas, Y ojos, Y corazones atravesados por puñales, 
Y soles bigotudos como policías, Y lunas con cara de señorita vieja, Y 
estrellas de tres y cinco picos, Y relojes, Y sirenas, Y guitarras con 
alas, Y flechas...» (pág. 100). 


19. FONISMOS ALITERATIVOS Y ONOMATOPEYICOS, SIM- 
BOLISMOS ACUSTICOS, EXPRESIONES CACOFONICAS. 


«de tres en tres toques trémulos» (pág. 26) 

«El hipo lo picoteaba» (pág. 26) 

«sondeado por sombras azules de sueño sin hilván» (pág. 161) 
«Una baba larga le colgaba del labio caído» (pág. 147) 

«Los envolvía un velo impalpable» (pág. 213) 


«lo que de carambola de bola y banda era en bien de las cargas del 
Estado» (pág. 92) 


«., mientras los pordioseros arrebataban del aire la car-car-car-car- 
cajada, del aire, del aire... la car-car-car-car-cajada...» (pág. 9) 


«...La noche entera estuvo quejándose quedito y recio, quedito y recio, 
como perro herido... 


...Erre, erre, ere... ... Erre, erre, ere... 

.. .Erre-e-erre-e-erre-e-erre...e-erre..., e-erre... 
(..,) 
.«.E-E-err...E-e-eerrr...E-e-eerrr 

(fm) 

...erre, erre, ere, ere, erre, ere ,erre 
(50) 
...Erre, erre, ere... 
¡I-N-R-Idiota! ¡l-N-R-Idiota! 
...Erre, erre, ere...» (pág. 19). 


«curvadecurvacucurvadecurvaacurvadecurvaencurvaala mujer de 
Lot» (pág. 19) 

«Ta-ra-rá!l ¡Fa-ra-ril 

¡Tit-titl 
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¡Farararál ¡Tarararí! 

¡Simbarán, bún, bún, simbarán! 
¡Panejiscosilatenache-jaja-ajajaji-turco-del-portal-ajajajá! 

¡Pit-titl 

¡Simbarán, bún, bún, simbarán!» (pág. 19) 

«campanas que decían por los fieles difuntos de tres en tres toques 
trémulos: ¡Lás-tima!...¡Lás-tima!...¡Lás-tima!» (pág. 26) 

«y la basca del miedo, le, le, le hacía tiritar» (pág. 31) 
«¡Ton-torotón! Ya no quitaba la mano del tocador... ¡Torotón-ton, 
torotón-ton! ¡No podía ser! ¡Ton-ton-ton-tonton-tontontonton tonton- 
tontontontontontontontonton» (pág. 114) 

«—Me acuso, Padre, que he mentido... 

—¿En materia grave? 

—No..., que he desobedecido a mi papá y... 

—(...tic-tac, tic-tac, tic-tac) 

—...y me acuso, Padre... 

—(...tic-tac) 

—...que he faltado a misa... 

(-..) 

—(...tic-tac, tic-tac)» (págs. 152-153). 

«Se oye un temblor donde no están sonánnnnndose los mocos» (pág. 
160) 

«Tan...tan...tan... Tambor de la casa... Cada casa tiene su puertambor 
para llamar a la gente que la vive y que cuando está cerrada es como si 
la viviera muerta...n tan de la casa...puerta...n tan de la casa» (pág. 160) 
«Por todos los poros de la Tierra, ala cuadrangular, surge una 
carcajajajada interminable» (pág. 161) 

«entre el tijereteo del reloj que les hacía pedacitos las últimas horas- 
¡tijeretictac!, ¡tijeretictac!, tijeretictac!» (pág. 235). 


20. PARALELISMO MORFOSEMANTICOS 


«al cuidado del Presidente | — cuyo domicilio | porque habitaba 
de la República se ignoraba en las afueras 
de la ciudad (...) 


— cómo dormía porque se contaba 
que al lado de un 
teléfono con un 
látigo en la mano 


— ya qué hora porque sus amigos 
aseguraban que no 
dormía nunca» 
(pág. 10). 
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«Y la sombra que le pasaba la mano por la cara, cariñoteando 
respondió a su queja. 

(...) 

Y la sombra que le pasaba la mano por la cara, cariñoteando 
respondió a su queja» (pág. 22). 


«con la mano hecha un garabato se buscaba la bolsa de la chaqueta 
para sacar el pañuelo y llorar amargamente ———————=¡y no 
poder gritar para aliviarsel pensando, no como el resto de los 
mortales, que aquel castigo era inicuo; por el contrario, que bueno 
estaba que le pegaran para enseñarle a no ser torpe ————————» ¡y 
no poder gritar para aliviarsel para enseñarle a hacer bien las cosas, y 
no derramar la tinta sobre las notas ——A y 
no poder gritar para aliviarsel» (pág. 31) 


«Había sido en la Plaza Central, allí donde 


— el agua seguía lava que lava los mingitorios públicos 
con no sé qué de llanto 

— los centinelas golpea que golpea las armas 

— la noche gira que gira en la bóveda del cielo con la 
Catedral y el cielo» (pág. 47). 


«¡Escapar es decir yo soy culpable!» ——=-El eco retecleaba 
sus pasos 


«¡Escapar es decir yo soy culpable, 
es...) ¡Pero no hacerlo!» ———=»- El eco retecleaba 
sus pasos 


«¡Es decir yo soy culpable!... ¡Pero 
no hacerlo!» ———————*- El eco reteclaba 
sus pasos» (pág. 57) 


«era el alma de un | — el canario urdía intrigas de alpiste 
hogar donde por — el chorro en la' pila círculos concéntricos 
toda política — €l general sus interminables solitarios 


— Camila sus caprichos» (pág. 85). 


«Un coronel se perdió escaleras arriba guardándose el revólver/Otro 
bajaba por una escalera de caracol guardándose el revólver 

AAA NO ERA NADA ————_ 
Un capitán pasó por una ventana guardándose el revólver/Otro ganó 
una puerta guardándose el revólver 
8 NO ERAN AA AE 


(pág. 90). 
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«Le temblaban las mandíbulas, los dedos, las piernas 


Al que le tiemblan los dedos, diríase que 
ha sacado los huesos, y que sacude como 
guantes, las manos. 

Al_que le tiemblan las mandíbulas sin 
poder hablar, está telegrafiando angustias. 
Y_al que le tiemblan las piernas, va de pie 
en un carruaje que arrastran(...) dos bes- 
tias desbocadas» (pág. 105). 


«Niña Fedina cerró los ojos ——e-las tumbas son oscuras por dentro 
y no dio palabra ni quiso quejido 
————_——— las tumbas son calladas 
por fuera» (pág. 134). 
«Los besos(...) alternaban ——*con los mordiscos 
las confidencias. ————————————__——_— con los golpes, 
las sonrisas. ————————— Con las risotadas, 
los taponazos de champán———*con los taponazos de plomo 
cuando había valientes» (pág. 145). 


«con cara de recluta 

y cara de diplomá- 

tico. ———_—________———— la de la casa de las doscientas—... 
Con vestimenta de me- 

rovingia y cara de 

garbanzo ——_—_—_—_—————————=e Una amiga de las doscientas — ... 
Con el corsé, tanto de 

decir armadura, enca- 

llado en la carne ———————_——— cierta conocida de Silvia —— ... 
Con cabeza de corazón 

como las víboras ———————+ una prima de Engracia 


(pág. 188). 
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32 "YO EL SUPREMOS 


1. LA TIPOLOGIA LEXICA 


1.1. Los cultismos: «sicofantes» (pág. 8)/«folicularios» (pág. 8)/ 
«cuatropeas» (pág. 9)/«didelfos» (pág. 10)/«vocarme» (pág. 19)/«en- 
driagos» (pág. 23)/«dictare» (pág. 23)/«media res» (pág. 28)/«eupátri- 
das» (pág. 42)/«kaloikagathoi» (pág. 44)/«<ampo» (pág. 49)/«palinge- 
nesia» (pág. 49)/<nihil in intellectu» (pág. 54)/«Memento homo. 
Nepento mulier» (pág. 57)/«mórbidos» (pág. 58)/«carbonario» (pág. 
58)/«concusión» (pág. 62)/«arúspices» (pág. 71)/«grafólogos» (pág. 
71)/«pornógrafo» (pág. 79)/«ordalias» (pág. 80)/«sátiro faunesco» 
(pág. 80)/«saturnal uranista» (pág. 80)/«oropeles gentilicios» (pág. 
83)/«procerazgo patricial» (pág. 83)/«nequámquam!» (pág. 105)/«aver- 
soras» (pág. 112)/«avernales» (pág. 119)/«fúlgida» (pág. 133)/«provec- 
to» (pág. 138)/«colijo» (pág. 141)/«natura» (pág. 145)/«salacidad» (pág. 
149)/«nonato» (pág. 155)/<«prosterne» (pág. 160), etc. 


1.2. Criollismos e indigenismos: «vichea» (pág. 8)/«chapetones» 
(pág. 12)/«macunquina corrumbrosa» (pág. 16)/«pulpero» (pág. 16)/ 
«gachupines» (pág. 20)/«zoncerajes» (pág. 30)/«caraña» (pág. 30)/«xe- 
xueños» (pág. 88)/«saraki» (pág. 98)/«takuara» (pág. 115)/«bagre» 
(pág. 117)/«yatytases» (pág. 125)/«cuises» (pág. 125)/«nivaklé» (pág. 
183), etc. 


1.3. Tecnicismos: «petroglifo» (pág. 27)/«papelaje de sisa, diez- 
mo, alcabala» (pág. 28)/«papel verjurado» (pág. 51)/«papel verguetea- 
do» (pág. 52)/«plasmodium» (pág. 52)/«anopheles» (pág. 52)/«gober- 
nalle» (pág. 54)/«peruvianos» (pág. 56)/«bauprés» (pág. 57)/«caolino- 
sa» (pág. 79)/«sardónica y crisoberilo» (pág. 79)/«voz pálato-nasal» 
(pág. 80), etc. 
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1.4. Neologismos: «refalsos» (pág. 8)/«hijarros» (pág. 13)/«des- 
blasoné» (pág. 10)/«ladronicidios» (pág. 10)/«letrinarias de esos 
culicidas» (pág. 20)/«mitiuna-nochero» (pág. 22)/«prolistamente» (pág. 
29/«rejuntiva» (pág. 35)/«disconfidente» (pág. 40)/«judiscariotas» 
(pág. 43)/«fierabrases» (pág. 44)/<califaria» (pág. 44)/«tementiras» 
(pág. 52)/«esperación» (pág. 55)/«guantilope» (pág. 57)/«teratos» 
(pág. 59)/«voquibles» (pág. 59)/«metáforos» (pág. 59)/«Panzancho» 
(pág. 65), etc. 


1.5. Diminutivos: «muchachuelos» (pág. 12)/«escuelita» (pág. 12)/ 
«gotillas» (pág. 23)/«palito» (pág. 46)/«caballito» (pág. 59)/«ramita» 
(pág. 60)/«muchachuelo» (pág. 89)/«mascarita» (pág. 106)/«compadri- 
to» (pág. 108)/«indiecitos» (pág. 135), etc. 


1.6. Aumentativos: «alogarcones» (pág. 89)/«malones» (pág. 89)/ 
«piedrón» (pág. 111)/«viborón» (pág. 266)/«playones» (pág. 293)/«es- 
piones» (pág. 81)/«<piedrón» (pág. 411)/«rastrón» (pág. 412), etc. 


1.7. Extranjerismos y préstamos: «sans-culotte» (pág. 53)/«sans- 
culottides» (pág. 81)/«green-go-home» (pág. 140), etc. 


1.8. Participios de presente: «acariciante/suspirante» (pág. 57)/ 
«latiente» (pág. 57)/«goteantes» (pág. 58)/«navegante» (pág. 60)/«es- 
cuchantes-parlantes» (pág. 79)/«humeante» (pág. 162)/«Tronante» 
(pág. 162)/«Suplicante» (pág. 163)/«pensantes» (pág. 164)/«<blandien- 
te» (pág. 391)/«Arietante. Martillante» (pág. 392)/«fundente» (pág. 
438)/«rememorante» (pág. 439), etc. 


2. BIMEMBRACIONES, TRIMEMBRACIONES Y PLURIMEMBRA- 
CIONES. 


«Hay mucha gente. Hay más rostros aún(...). Hay gentes(...). 
Gentes sencillas, económicas, ahorrativas» (pág. 14)/«Conjunto de 
patrañas, supersticiones, embustes(...), esos resentidos, esos pillas- 
tres, esos ingratos» (pág. 21)/«Memoria de verdugo, de traidor, de 
perjuro» (pág. 23)/«para ser oído, escuchado, obedecido. Aunque 
parezca callado, silencioso, mudo» (pág. 23)/«maestro del desorden, 
de la dejadez, del abandono» (pág. 29)/«A ustedes que son mis brazos, 
mis manos, mis extremidades» (pág. 37)/«Patria libre, independiente, 
soberana» (pág. 37)/«la importancia, la justeza, la perennidad de 
nuestra Causa» (pág. 37)/«Llegó, vio, pesquisó» (pág. 39)/«llega, 
brega, no se entrega» (pág. 42)/<«las selvas, los hombres, los derechos» 
(pág. 42)/<¡Ah, traidora, astuta, bella Deyanira-Andaluza» (pág. 55)/ 
«han comprado tu hermosura, tu audacia, mi muerte» (pág. 55)/«trafi- 
cante de armas, de especias, de amantes» (pág. 56)/«Tocas, husmeas, 
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revisas todo» (pág. 57)/«Tu respiración agita los banderines, estreme- 
ce rítmicamente tus senos, mueve las olas de papeles» (pág. 57)/«Las 
corvas, las entrepiernas lupanarias, las combas de las nalgas» (pág. 
58)/«tanto espejo, escrituras jeroglíficas, tiesas, engomadas» (pág. 
59)/«eres el escribano mayor del Gobierno, el fiel de fechos, el 
supremo amanuense» (pág. 63)/«Móntala a horcajadillas, a la bastar- 
da, a la estradiota» (pág. 67)/«Rasgos centripetos, temblorosos, 
cerrados hacia la mudez» (pág. 71), etc. 


3. PARALELISMOS 


«Todo sabido: Blanco. Todo pasado: Gris. Todo cumplido: Negro» 
(pág. 163)/«¿Por qué robaste al Estado? Silencio de polvo. ¿Por qué 
traicionaste a tu Patria? Silencio de pólvora» (pág. 347)/«¿Dónde 
nació Jesús? En el mundo. ¿Dónde murió? En el mundo. ¿Dónde 
resucitó? En el mundo» (pág. 356)/«Quiero jefes, delegados, adminis- 
tradores, aptos para sus diversas funciones. Quiero pundonor, 
austeridad, valor, honradez en cada uno de ustedes. Quiero músculos 
patriotas sin máscula» (pág. 398), etc. 


4. LAS ENUMERACIONES 


«Vas a ponerte a rastrear la letra del pasquín en todos los 
expedientes. Legajos de acuerdos, desacuerdos, contracuerdos. Co- 
municaciones internacionales. Tratados. Notas reversales. Letras 
remisorias. Todas las facturas de los comerciantes portugueses- 
brasileiros, orientales. El papelaje de sisa, diezmo, alcabala. Contri- 
bución fructuaria. Estanco, vendaje, ramo de guerra. Registros de 
importación-exportación. Guías de embarques remitidos-recibidos. 
Correspondencia íntegra de los funcionarios(...). Cifrados de espías, 
vicheadores, agentes de los distintos servicios de inteligencia. Remitos 
de contrabandistas de armas» (pág. 28)/«Sus muchas vicisitudes. Sus 
victorias. Sus fracasos. Sus hijos beneméritos. Sus traidores. Su 
invencible voluntad de sobrevivir» (pág. 29)/«Animales, sementales, 
substancias minerales, asnos y yeguas, caballos y vacas, vientos y 
nubes, mulos y mulas, el fuego y el agua, las aves, sus fertilizantes 
excrementos, germinaciones, vendimias florales, fructidoras, mesido- 
ras, pradiales, caen sobre mí» (pág. 81)/«lugar y asiento que desde 
entonces colmáronse cada mañana con la multitud de funcionarios, 
oficiales, chasques, soldados, músicos, marineros, albañiles, carrete- 
ros, peones, campesinos libres, artesanos, herreros, sastres, plateros, 
zapateros, carpinteros de ribera, capataces de estancia y chacras de la 
Patria, indios corregidores de los pueblos(...), negros esclavos- 
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libertos, caciques de las doce tribus, lavanderas, costureras» (pág. 
92)/«Congresos. Paradas militares. Procesiones, Representaciones. 
Torneos caballerescos. Desfiles. Mojigangas de negros e indios. 
Funciones patronales. Exequias dobles. Triples funerales. Conspira- 
ciones, muy pocas. Apoteosis. Resurrecciones. Lapidaciones. Júbilos 
multitudinarios» (pág. 268), etc. 


5. SIMILICADENCIAS QUE GENERAN METRICISMOS 


«Quien se cubre debajo de una hoja/dos veces se moja. Aunque se 
cubran debajo de una selva entera de pasquines, igualmente se 
mojarían en sus propios orines(...) De aquellos estiércoles/salieron 
estos miércoles» (pág. 20)/«Tiembla el papelucho/atacado de chucho» 
(pág. 52)/«¡Salud,/bienvenido talud!» (pág. 53)/«Guárdate tu transpa- 
rente/presente» (pág. 55)/«Mi primer pasquín, no calumnioso ni amo- 
ral/sino amorado, enamorado, alucinado» (pág. 55)/«Que vivas ro- 
deada de alarmas/aunque no nos traigan más armas» (pág. 58)/ 
«no hará nuestro pan/después de habernos costado nuestro afán» 
(pág. 121)/«Los hermosos colores/apagaron los malos olores» (pá- 
gina 152), etc. 


6. ALITERACIONES. TARTAMUDEO FONICO-SILABICO. CACO- 
FONIAS. 


«Los generales de la gens testarudos tarados engendran» (pág. 
43)/«Adelantada de atentados tentados a tientas» (pág. 56)/«Qué 
saben de fémures cruzados, de palabras cruzadas, de cruzadas 
cruciferas» (pág. 98)/«mis tanteos de tartamudas traducciones» (pág. 
140)/«póstuma postura perruna» (pág. 419)/«Desmemoria rememo- 
rante mi mucho mando» (pág. 439), etc. 


7. JUEGOS CONCEPTUALES. TIRADAS RETORICAS POR ANTI- 
TESIS, CRUCES QUIASMATICOS Y CONTRASTES PARADO- 
JALES. 


«sin haber muerto por no haber podido nacer» (pág. 18)/«Porque 
sería regla infalible de verdad si fuera infalible de mentira» (pág. 
23)/«Más sabe el instinto en lo indistinto» (pág. 138)/«Imaginación viva 
imaginando imaginación muerta» (pág. 157)/«Ahora que yazgo en mi 
antigúedad sin haber salido de la infancia que no tuve, sé que debo 
tener un principio sin dejar de ser un término» (pág. 158)/«El esfuerzo 
por no dormir me dormía» (pág. 164)/«Según el diagnóstico de este 
agnóstico salvaje» (pág. 185)/«El pedido de la viuda Hurtado de 
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Mendoza es de justicia. Providencia entonces: Si el Mendoza no es 
hurtado, concédase» (pág. 191)/«podría hacer añicos el mundo del 
espejo. El espejo del mundo» (pág. 198)/«¡Qué humanidad más 
inhumana nuestra triste humanidad» (pág. 199)/«Velo todo el tiempo 
en desvelo» (pág. 222)/«Sólo deseo, general, que no haya acabado usted 
desesperado del pensamiento de su Mayo, del mismo modo que 
desesperado de nuestro Mayo sin pensamiento» (pág. 276)/«A las 
segundas intenciones opuse las mías, que siendo las terceras eran las 
primeras» (pág. 328)/«¡Cuánto querer poder querer!» (pág. 349)/«Para 
qué el hábito talar si estos tales entraban a talar vientres por doquier y 
a cualquier hora» (pág. 358), etc. 


8. EL HABLA DEL SUPREMO: LA RETORICA DEL PODER AB- 
SOLUTO. 


8.1. Exclamaciones cargadas de ironía, de sentido excluyente, 
denuesto, execración, reproche, entusiasmo, etc.: «¡Qué libros va a haber 
aquí afuera de los míos!» (pág. 7)/«¡Areópagos a mi! ¡A la cárcel, 
collones!t» (pág. 10)/«¡Claro, bribón, debí habérmelo figurado!» 
(pág. 12)/«maldito para lo que sirve la piedra!» (pág. 13)/«¡Ah maldita!» 
(pág. 13)/«maldito canalla!» (pág. 83)/«j¡Cretinos!» (pág. 93)/«Rebuzno 
de asno sin palo no llega al cielo!» (pág. 96)/«¡ldiotas!» (pág. 
113)/«¡Ridiculeces! ¡Curanderías!» (pág. 124)/«<¡Ah helvéticos bachille- 
res!» (pág. 127)/«¡Cuánta maligna bufinería!» (pág. 127)/«¡Ah indignos 
compatriotas de Guillermo Tell!» (pág. 127)/«¡Ah hipócritas!» (pá- 
gina 128), etc. 


8.2. Neologismos por semantismo afectivo-valorativo y designa- 
ciones metaforizantes zoosémicas: «Entre esas ratas uñudas greñu- 
das puede hallarse el culpable» (pág. 8)/«folicularios letrinarios» (pág. 
8)/«bestias cuatropeas» (pág. 9)/«lo desblasoné» (pág. 10)/«ladronici- 
dios» (pág. 10), etc. 


8.3. Juegos conceptistas con prefijos/sufijos cultistas por com- 
posición paratáctica, colisión cuasihomofónica, etc: «Apriétales los 
refalsos a esos falsarios» (pág. 8)/«Memoria de masca-masca. Memo- 
ria de ingiero-digiero» (pág. 10)/«memoria-sentido, memoria-juicio» 
(pág. 11)/<una cruz-legua» (pág. 13)/«Regístrales a lupa con ojos de 
lupus» (pág. 30)/«Honor deshonorante» (pág. 43)/«Aristócratas-isca- 
riotes« (pág. 43)/«Piezas laborativas/procreativas. Utensilios-anima- 
dos» (pág. 44)/«don-amo/siervo-sin-don. Gente-persona/gente-mu- 
chedumbre» (pág. 44)/«El muerto-ser-continuamente-vivo» (pág. 44)/ 
«chusma laborativa-procreativa» (pág. 44)/«tuente del Poder Absoluto 
del absolutamente poder» (pág. 47)/«Trompa-mandataria» (pág. 49)/ 
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«papel ver-jurado» (pág. 52)/«más vale creciendo-acreciéndose en sí 
propio» (pág. 52)/«Ahora debo dictar/escribir» (pág. 53)/«criaturas 
anfibio-lógicas» (pág. 54), etc. 


8.4. Creaciones léxicas a base de la descomposición morfose- 
mántica de palabras-clave, antropónimos, etc.: «dos tunantes escri- 
vanos» (pág. 8)/«Acaso el fide-indigno» (pág. 23)/«oír el son-ido de lo 
que escribe» (pág. 23)/«mi patriotero tio el fraile Bel-Asco» (pág. 29)/ 
«los encomenderos godo-criollos» (pág. 42), etc. 


8.5. Expresiones en calambur por conceptismo barroquista: Paro- 
nomasias: Dilogías y etimologismos: «Si son ellos, inmolo a Molas, 
despeño a Peña» (pág. 8)/«Cómense los comejenes» (pág. 20/«El 
sentido del sin-sentido» (pág. 28)/«Mutuamente se lubrican los 
lúbricos» (pág. 68)/«El soplido que me instaba a ser soplón» (pá- 
gina 95), etc. 

8.6. Lenguaje sentencioso, gnómico, proverbial y libresco: «La ley 
es un agujero sin fondo» (pág. 9)/«La memoria no recuerda el miedo. 
Se ha transformado en miedo ella misma» (pág. 9)/«Sólo se inventan 
nuevos errores. Memoria de uno solo no sirve para nada» (pág. 9)/«El 
hombre de buena memoria no recuerda nada porque no olvida nada» 
(pág. 11)/«La locura humana suele ser astuta» (pág. 12)/«Ver es 
olvidar» (pág. 14)/«El diccionario es un osario de palabras vacias» 
(pág. 15)/«No se ha sabido nunca si la vida es lo que se vive o lo que se 
muere» (pág. 15)/«Lo bueno es encontrar un tiempo para cada cosa» 
(pág. 18)/«Quien se cubre debajo de una hoja dos veces se moja» (pág. 
20)/«Del Poder Absoluto no pueden hacerse historias» (pág. 35)/«Uni- 
camente el semejante puede escribir sobre el semejante, únicamente 
los muertos podrían escribir sobre los muertos» (pág. 35), etc. 


8.7. Predominio de las epitasis enfático-valorativas, denigratorias 
o magnificadoras: «de secretar su maldito veneno» (pág. 8)/«Los dos 
infames faccionarios» (pág. 8)/«desalmados calumniadores» (pág. 
9)/«antidotados imbéciles» (pág. 11)/«malvados embaucadores» (pág. 
11)/«corrompido bragante» (pág. 13)/«malvada taciturnidad» (pá- 
gina 13), etc. 


8.8. Imágenes disfémicas zoosémico/cosificadoras como corre- 
lato de su proclividad a la hipérbole y al comentario irónico y burlesco: 
Antropomortizaciones ameliorativas: Sus enemigos políticos, encar- 
celados, tienen «Memoria de cuearacha de archivo (...) Memoria del 
pez, de la rana, del loro» (pág. 9)/Enemigos los suyos que son 
«Estómagos cuádruples de bestías cuatropeas. Estómagos rumian- 
tes» (pág. 9)//MANUEL PEDRO DE PEÑA es el «papagayo mayor del 
patriciado» (pág. 10)/PETRONA REGALADA lo mira «con la expresión 
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de ciertos pájaros» (pág. 13)/LOS FUNCIONARIOS ESTATALES son 
«peores que las langostas!» (pág. 30)//SUS DETRACTORES «Croan los 
batracios viajeros» (pág. 49)//EL NEGRO JOSE MARIA PILAR, SU 
AYUDA DE CAMARA, es llamado «escrófula» (pág. 59)//EL GOBERNA- 
DOR VELAZCO «pasó toda la mañana en cuatro patas» (pág. 
88)/«chilló el cornetín del gobernador» (pág. 105)/De los CONGRE- 
SISTAS DEL CABILDO dice que son «rumiantes» (pág. 104), etc. 


8.9. Imágenes cargadas de plasticidad expresionista, ironía ma- 
lintencionada y tendenciosidad hiperbólica.: «Es ahí donde cocinan 
sus calderadas de infamia» (pág. 9)/«Deja de deshollinarte las fosas 
nasales» (pág. 19)/«En su mierda fueron enterrados» (pág. 20)/«Mutila 
el papel en trozos muy pequeños hasta hacerle perder el sentido» 
(pág. 30)/«En la selva de diferencias en que yacemos, también Yo 
debo cuidarme de ser engañado por el delirio de las semejanzas» (pág. 
52)/«Demacrada voluntad de la chochez» (pág. 53)/«Navegas por 
detrás de las cosas sin poder salir de un espacio sin espacio» (pág. 
56)/«me chupaba hacia adentro» (pág. 61)/«Te alimentas con la 
carroña de los libros» (pág. 64)/«Espanto del borracho ante el culo de 
la botella vacía» (pág. 72), etc. 


8.10. Metaforizaciones conceptistas: 
EL DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA +> «el cementerio de las 
_ palabras» (pág. 10). 
LA VERBORREA DE MANUEL PEDRO PEÑA -a- «metales de su 
diapasón palabrero» (pág. 10). 
LA HIJA DE ANTONIO RECALDE -a=«mariposa fúlgida» (pág. 133). 
LA CANTINELA DE ROBERTSON =>«Acidas burbujas de vaticinio» 
ág. 141). 
EL RUIDO DE LA CARCOMA =>«El minueto taimado de ee A 
en el maderamen» (pág. 183). 
BUENOS AIRES «Gran estómago rumiante colgado de un puerto» 
(pág. 226). 
EL CIELO «un jardín de fugaces andrómedas y aldebaranes» (pág. 
263). 


8.11. Predilección por las imágenes, símiles, sensaciones y 
comparaciones catagógicas, escatológicas y surreales/paradojales.: 
¿Qué lenguaje se te ocurre que puede recordar esa bola excremen- 
tal...?» (pág. 12)/«Se cagaban en su miedo. En su mierda fueron 
enterrados (...) Zumban por el trasero» (pág. 20)/«Acido hedor a gata 
almizclera. El incofundible, el inmemorial husmo a hembra. Tufo 
carnal a sexo» (pág. 58)/«Cuando pienso en esta fauna perversa 
imagino un mundo donde los hombres nacen viejos. Decrecen, se van 
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arrugando, hasta que los encierran en una botella, Adentro se van 
volviendo más pequeños aún, de modo que se podría comer diez 
Alejandros y veinte Césares untados en una rebanada de pan o en un 
trozo de mandioca» (pág. 76)/«No remediarán mis intestinos colgantes 
que se orean al aire» (pág. 124)/«orinando mi cerveza hasta el día del 
Juicio» (pág. 140)/«El sudor de esos miserables, sus cacas, sus orines, 
chorreando de hamaca en hamaca» (pág. 455)/«Se te caerán los 
últimos pelos. Las larvas seguirán pastando en tus despojos tranquila- 
mente» (pág. 456), etc. 


8.12. Verborrea libresca y cultista.: «Si una quimera, bamboleán- 
dose en el vacío, puede comer segundas intenciones, según decía el 
compadre Rabelais, bien comido estoy» (pág. 15)/«Sudor eterno lo 
llamó Plinio» (pág. 23)/«ninguno de ellos ha leído una sola línea de 
Solón, Rousseau, Raynal, Montesquieu, Rollin, Voltaire, Condorcet,. 
Diderot» (pág. 45)/«Ni Confesiones (como las del compadre Juan 
Jacobo), ni Pensamientos (como los del compadre Blas)» (pág. 
53)/«Cervantes, manco, escribe su gran novela» (pág. 74)/«Ya lo dijo el 
compadre Lucrecio» (pág. 69)/«entre las páginas del Espíritu de tas 
Leyes o de El Principe» (pág. 72)/«Príapo, aquel dios de madera de la 
antigúedad» (pág. 73)/«El gallo de Luciano» (pág. 73)/«Es ese libro- 
esfera que aterraba a Pascal» (pág. 108)/«Mientras conciliabula, 
vagula, animula, blandula» (pág. 117)/«te pondrás a traducir tranquila- 
mente la Divina Comedia» (pág. 119)/«como quería Voltaire» (pág. 
126)/«<Las historias de las Mi! y una Noches, los cuentos de Chaucer» 
(pág. 138)/«mis tanteos de tartamudas traducciones de Chaucer, Swift 
o de Donne» (pág. 140)/«me hizo pensar en el bestiario del Vinci» (pág. 
142)/«sín haber leído el Symposio de Platón» (pág. 144)/«Aristóteles 
logró animales de aire. El Vinci fabricó artefactos voladores (...) Julio 
César daba de comer a sus caballos algas marinas» (págs. 230- 
231)/«usted sabrá que Quinto Fabio Máximo Rutilio (...) ordenó a sus 
soldados que soltaran las bridas de sus corceles» (págs. 242-243), etc. 


8.13. Duplicaciones por énfasis.: «Procedí procediendo» (pág. 
46)/«Las hice contemplar sin contemplaciones» (pág. 46)/«Tuerces 
retuerces mis palabras» (pág. 64)/«Estás escribiendo empezando a 
escribir» (pág. 67)/«Toda su fuerza en cada movimiento en cada 
rasgo» (pág. 67)/«Lo irreal sólo está en el mal uso de la palabra en el 
mal uso de la escritura» (pág. 67)/«Casi no la sientes no la sientes» 
(pág. 67), etc. 
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9 ALGUNOS PROCEDIMIENTOS DE COMPOSICION 


9.1. Enclave monologístico en el cuerpo del dictado-diálogo con 
Patiño: 
«Ah lecho, odiado lecho. Buscas mi gravedad, quieres ser dueño 
de mi fin. ¿No es ya bastante que me hayas robado horas, días, 
meses, años? (...) CALZAME EL ESPINAZO, PATIÑO» (pág. 50) 
(Subrayados y mayúsculas míos, J.C.l.). 


9.2. Técnica de presentación oblicua de Patiño.: En lugar de 
ofrecer al lector una visión-retrato directo, Roa lo enfoca indirecta- 
mente, a través de la lente deformante e hiperbolizadora del Supremo. 
Algunos ejemplos: «Deja de deshollinarte las fosas nasales» (...) Basta 
ya de andar cuadrándote a cada momento» (pág. 19)/«Al pellizcarte 
los cornetes con la pluma lloviznas a cada rato el anónimo» (pág. 
19)/«Bájate de la luna» (pág. 29)/«Vete a almorzar, que ya las tripas te 
lloran en la cara» (pág. 51)/«Me cargas de zetas las fojas» (pág. 
65)/«Patiño estornuda pensando en la ciencia de la escritura sino en 
las intemperies de su estómago» (pág. 71)/«Eh, Patiño, saca esa 
mosca que ha caído en el tintero. Con los dedos no ¡animal!» (pág. 
89)/«Cuando no estornudas te duermes» (pág. 269), etc. 


9.2. Enmarque de bloques narrativos en el interior de una 
situación dialógica. 

Los dos ejemplos más notables se deben a Patiño: 

— Su relato sobre el penal del Tevegó, larga digresión encorche- 
tada por la situación dialógica mantenida con el Supremo (págs. 21- 
22, 24-28). 

— Un segundo relato sobre la extraña aparición de seres semihu- 
manos en la ciudad (págs. 426-429). 


9.4. Secuencias incrustadas analépticamente.: 

— La digresión de Patiño acerca de su antecesor en el cargo, 
Mateo Fleitas, recluido maniáticamente en su casa de campo y 
empeñado en tejer una manta milagrera con pelo de murciélago para 
regalársela al Supremo (págs. 31-34). 

— El relato humorístico narrado por el embajador Echevarría en 
torno al homenaje de las damas patricias en honor de Ana Díaz, pupila 
de un afamado prostíbulo en cuyos terrenos se suponía enclavado el 
solar que el fundador de Buenos Aires (Juan de Garay) le había 
adjudicado a la noble dama (págs. 237-238). 


9.5. Recurrencias y variantes secuenciales: Ejemplo indicativo 
sería el del encuentro de Francia con el espía Orrego, narrada en 
doble versión (págs. 16/423). . 
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9.6. Situaciones dialógicas.: Diversas modalidades constructivas: 

a) Diálogos en forma de 'enjambement' y yuxtaposición ¡lativa- 
continuativa: Eliminadas las fórmulas de transición clásica y los 
verbos 'dicendi', la situación dialógica se conforma como una 
sucesión de voces alternadas en largos recitativos. Esta modalidad es 
la que ofrecen los diálogos Patiño/Francia: 

«¿Dónde encontraron eso? Clavado en la puerta de la catedral, 
Excelencia (...) No te he preguntado eso ní cosa que importe. Tiene 
razón Usia» (pág. 7). ¿«Dónde está el legado de los animales? 
Ahí lo tiene, Excelencia» (pág. 8)/«Los propios guardianes, los perros 
infieles. Razón que le sobra a Usia» (pág. 9)... 

b) Diálogo actualizador incrustado en el presente narrativo o 
diálogo telepático.: La presentización de una situación dialógica 
pretérita se opera con la consabida fórmula de las yuxtaposiciones de 
respuestas alternadas. Es el caso, por ejemplo, de la evocación de 
Petrona Regalada: «Tengo una sola vaca, Señor, y noes mía sino de la 
escuelita de catecismo (...) SE QUEDARA, SEÑORA, SIN LA VACA» 
(pág. 11). (Mayúsculas mías, J.C.!.). 

c) Diálogos superpuestos,: El Supremo no interrumpe su discur- 
so imperativo por más que Patiño responda brevemente a los 
interrogantes en serie que aquél le va formulando. El efecto inmediato 
no es otro que el de la aceleración progresiva de la situación dialógica 
en la secuencia de la invitación para que el amanuense tome contacto 
con la escritura hipnótica: 

«Te he ordenado que no pienses en nada » SUPREMO 

nada PATIÑO 

olvida la memoria (...). La presión es enorme pero casi no la sientes no 

la sientes 

eh qué es lo que sientes » SUPREMO 

siento que no siento —=>-PATINO 

pero que se descarga de su peso (..). Continúa escribiendo 
SUPREMO 

continúo »- PATINO 

voluptuosamente el papel se deja penetrar» » SUPREMO 

(págs. 67-68) (La disposición es mía, J.C.l.). 
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3.3 «El RECURSO DEL METODO» 
1. LA TIPOLOGIA LEXICA 


1.1. Criollismos. Americanismos.: «chinchorro (...), hamaca (...), 
cabuyera» (pág. 11)/«punzó» (pág. 15)/«taguaras» (pág. 21)/«tucanes» 
(pág. 22)/«huaraches» (pág. 23)/«mariachis> (pág. 23)/«zambos, cho- 
los» (pág. 23)/«guarango (...) quilombos, tumbaderas» (pág. 28)/«pin- 
ches» (pág. 31)/«ninyules» (pág. 40)/«manglares» (pág. 42)/«torreja, el 
aguacate y el chácharo bochinchero» (pág. 43)/«chasquis» (pág. 
60)/«guahibos, guachinangos, bochos y mandingas» (pág. 61)/«quet- 
zal» (pág. 64)/«auras y zamuros» (pág. 74)/«hapa» (pág. 78), etc. 


1.2. Arcaísmos.: «harto ostentoso» (pág. 15)/«antaño» (pág. 16)/ 
«al toparse con» (pág. 21)/«impertinentes de carey» (pág. 42)/«hubo 
cruzado el Río Verde» (pág. 56)/«por albur» (pág. 69)/«topándose con 
voces» (pág. 93)/«harto a menudo» (pág. 138)/«las dejaban prestamen- 
te» (pág. 150)/«el talle de la empreñada» (pág. 197), etc. 


1.3. Cultismos: «epinicios» (pág. 12)/«priapo» (pág. 15)/«escolanía» 
(pág. 18)/«drolátricas» (pág. 18)/«pompa tribunicia» (pág. 22)/«de su 
ex-libris» (pág. 29)/«felonía» (pág. 31)/«movimientos danzarios» (pág. 
39)/«remembranza» (pág. 43)/«inerme» (pág. 45)/«encono» (pági- 
na 45)/«zahúrda» (pág. 45)/«cariátides y atlantes» (pág. 46)/«gola y 
camafeos» (pág. 46), etc. 


1.4. Tecnicismos: «guantes de cabritilla» (pág. 197)/«Borsalino gris 
y mancuernas de platino» (pág. 196)/«Chalecos de piqué» (pág. 
197)/«escotillones» (pág. 198)/«en términos de racconto, portamenti, 
fiato, tessitura y arioso» (pág. 199)/«osamenta de cabillas» (pág. 
203)/<cloruro de etilo» (pág. 208)/«tizona, olifante» (pág. 213)/«cipa- 
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yos» (pág. 214)/«dormanes alamarados» (pág. 216)/«morriones» (pág. 
216)/«cocktail de cumbia y czardas, bamba y friska» (pág. 219)/«oui- 
ja» (pág. 222)/«formato in-16» (pág. 224)/«cordobán repujado» (pág. 
233)/«puntales y horcones» (pág. 246)/«flamboyanes» (pág. 252)/«ae- 
romegálicas» (pág. 286)/«torrado de guatina» (pág. 297)/«ctónica» 
(pág. 324)/«yesqueros, chacós» (pág. 331)/«elemento mnemotécnico» 
(pág. 331)/<alminares» (pág. 333)/«del grigis al pectoral (...), del 
chamán al hacha lítica» (pág. 333), etc. 


1.5. Préstamos. Extranjerismos. Exotismos: «sturm un drang» (pág. 
19)/«estética del scenic-railway» (pág. 20)/«pathos» (pág. 22)/«inteli- 
gentzia» (pág. 23)/«melos» (pág. 23)/«snob» (pág. 24)/«snobs'avant la 
letre'» (pág. 25)/«muscadet» (pág. 32)/«betore the breakstast» (pág. 
41)/«loop-the-loop» (pág. 43)/«feldwebels» (pág. 53)/«corned-beet» 
(pág. 57)/«heldentenor» (pág. 62)/«teitmotiv» (pág. 62)/«sum qui sum» 
(pág. 68)/«grouses» (pág. 69)/«attaché» (pág. 81)/«base-ball» (pág. 
82)/«boarding-house» (pág. 83), etc. 


1.6. Participios de presente por oraciones relativas o gerundiales: 
«Oliente a manzanas» (pág. 13)/«oliente a sopa» (pág. 16)/«percutiente 
estrépito» (pág. 44)/«ignorante de las cuatro estaciones» (pág. 56)/ 
«siempre croante de ranas» (pág. 57)/«tiritantes» (pág. 57)/«gimiente, 
herido» (pág. 117)/«hongos olientes a vinagre» (pág. 121)/«las sonan- 
tes espuelas» (pág. 121)/«percutiente adjetivo» (pág. 127)/«humos 
olientes a almendra amarga» (pág. 170)/«clamante en su sillón» (pág. 
181)/«<gran pozo resonante» (pág. 190)/«repercutiente sonido» (pág. 
208)/«aún olientes a mezclas» (pág. 208)/«oliente a vino» (pág. 
208)/«oliente a jarabes» (pág. 249)/«todavía oliente a verdores» (pág. 
254)/«su clamante Tirteo» (pág. 298)/«una orquídea oliente a tabaco» 
(pág. 300), etc. 


1.7. Vulgarismos. Jergalismos. Argotismos. Disfemismos: «jodede- 
ras (...), carajudos» (pág. 12)/«maricones» (pág. 24)/«coños y carajos» 
(pág. 28)/«grandes lamparazos de Ron Santa Inés» (pág. 32)/«caña 
peleona» (pág. 32)/«clientes achispados por el morapio» (pág. 32)/ 
«trajinados goleteros» (pág. 38)/«estaba tronado» (pág. 51)/«hijo de la 
chingada» (pág. 181)/«se guindaban» (pág. 190), etc. 


1.8. Neologismos: «enseriándose» (pág.21)/«desengrisando» (pág. 
42)/«ajedrezeaban» (pág. 47)/«enanizara» (pág. 141)/«nebulizado» 
(pág. 143)/«juanadearquenos» (pág. 149)/«tortores» (pág. 183)/«Resu- 
dando» (pág. 245)/«rascanieblas» (pág. 245)/«tintinabulaban» (pá- 
gina 254), etc. 


1.9. Formas gerundiales, bien como inciso aclarativo, bien como 
marca semántica de aspecto progresivo-durativo: «mostrando» (pág. 
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12)/«aullando» (pág. 12)/«deteniéndome» (pág. 16)/«poniéndome» 
(pág. 17)/<gimiendo, llorando, implorando» (pág. 71)/<arguyendo, 
discutiendo, atacando, imprecando» (pág. 72)/«dirigiendo(...), pidien- 
do(...), declarando» (pág. 79)/«vigilando. mirando(...), esperando» 
(pág. 99)//«venciendo(...), observando(...), haciendo(...), mandando(...), 
mostrándome» (pág. 96)/«derribando(...), arrojando(...), apuntando» 
(pág. 118)/«dando(...), vacilando, cayendo, levantándose» (pág. 130)/ 
«pidiendo(...), cantando(...), tocando(...), cultivando(...), haciendo» 
(pág. 142), etc. 


1.10 Superlativos absolutos de raíz cultista: «<comodísima» (pág. 
13)/«tantísimas» (pág. 40)/«preciosísima» (pág. 41)/<criollísima» (pág. 
51)/«brevísimo» (pág. 71)/«intensísima» (pág. 72)/«costosísima» (pág. 
107)/«larguísima» (pág. 138)/«altísimo» (pág. 269)/«larguísimo» (pág. 
298), etc. 


1.11. La motivación morfosemántica: Los compuestos: «El niño- 
héroe» (pág. 12)/«coche-dormitorio» (pág. 13)/«rejuegos» (pág. 19)/ 
«hombres-hombres» (pág. 24)/«adolescente-héroe» (pág. 32)/«hablan- 
do-hablando» (pág. 38)/«luego-luego» (pág. 40)/«desengrisando» (pá- 
gina 42)/«vagones-plataformas» (pág. 53)/«vagón-cisterna» (pág. 53)/ 
«maletín-Hermes» (pág. 54)/«salón-pullman» (pág. 54)/«gira-gira» (pá- 
gina 57)/«dienteperro» (pág. 70)/«casco-explorador» (pág. 76)/«cubre- 
nuca» (pág. 76)/«café-con-leche» (pág. 95)/«balcón-terraza» (pág. 
139)/«carros-prisión» (pág. 181)/«amarillo-arena» (pág. 183)/«bejuco- 
garañón» (pág. 184)/«traga-monedas» (pág. 184)/«campanas-hijas, de 
hijas-campanas» (pág. 190)/«coche-comedor» (pág. 196)/«centavos- 
libra» (pág. 205)/«hombres-gavilanes, hombre-caballos, hombres- 
tarascas» (pág. 207)/«papel-cebolla» (pág. 224)/«raíces-esculturas» 
(pág. 285), etc. 


1.12. La motivación morfosemántica: Los derivados: «cojoncillos» 
(pág. 12)/«hermanitas» (pág. 13)/«escalerilla» (pág. 13)/«techito» (pág. 
15)/«polvillos» (pág. 20)/«flechuelas y estatuillas» (pág. 93)/«aldehue- 
las» (pág. 121)/«banderitas» (pág. 126), etc. 


2. LA “AMPLIFICATIO” Y LA “ENUMERATIO” 


«promoverían duelos, secuestros, asesinatos y balaceras» (pág. 
12)/«novia impaciente, monja luciferina, provinciana con curiosidades 
perversas, noble dama que oculta su identidad, gran señora venida a 
menos, extranjera-de-paso-ávida-de-sensaciones-nuevas» (pág. 15)/ 
«revueltos en negruras de frac, verdores de palmeras, y relumbre de 
cristalerías» (pág. 17)/«luego de desvestirse de costosas máscaras, de 


Las modalidades poéticas, retóricas y discursivas 191 


galas informes, de pantalones aún mal calados» (pág. 18)/«días de 
juventud, anhelos y tormentas, sturm und drang, jodederas y cabro- 
nadas» (pág. 19)/«a cuanto fuese raro, dislocado, siríaco, bárbaro y 
primitivo» (pág. 24)/«ahora como siempre, hoy como mañana, hic et 
nunc, tanto en las etapas de la lucha armada como después del seguro 
triunfo» (pág. 37)/«demasiados armiños, demasiadas tiaras, demasia- 
das mercancías» (pág. 39)/«todo en brumas, evanescencias, medias 
tintas, grutas, sombras, nocturnos, coristas invisibles, palomas que no 
volaban, tres mendigos muertos, rebaños remotos, cosas vistas por 
otros» (pág. 39)/«pasadas en intercalar vagones, mover vagones, 
interpolar vagones, extrapolar vagones» (pág. 53)/«obertura de una 
lluvia de meses, apretada, inexorable, exasperante por lo seguida, 
tenida, sostenida» (pág. 56)/«Aquél era un mundo de hibiscos 
sudorosos, falsos claveles(...), espumas(...), hongos olientes a vinagre, 
floraciones grasientas(...), harinas y limallas verdes, comejeneras en 
ruinas, céspedes arteros» (pág. 121)/«moderna selva de andamios, de 
maderos apuntados al cielo, de grúas en acción, de palas mecánicas, 
en un perpetuo rechinar de poleas, martillazos(...), coladas de 
cemento, remaches y percusiones, entre gritos de peones encarama- 
dos y de peones en tierra, silbatos, sirenas, acarreo de arenas y 
resoplidos de motores» (págs. 147-148)/«Día de alboroto, día de 
aguardiente en jarro y terneras en parrilla, elote gratuito, toneles de 
cerveza, juguetes para los niños pobres, cintas y moñas, coros en el 
Panteón Nacional, salvas(...), bailes» (pág. 170)/«donde todo era tras- 
trueque de valores, inversión de nociones, mutación de apariencias, 
desvío de caminos, disfraz y metamorfosis-espejismo perpetuo, 
transformaciones sorpresivas, cosas puestas patas arriba» (pág. 
194)/«trayendo templos antiguos, retortas de alquimista, un cemente- 
rio escocés, varias casas japonesas, el castillo de Elsinor, la terraza de 
San Angelo, monasterios, grutas y mazmorras(...), selvas desplega- 
bles, claustros entelados» (pág. 196)/«entre martillazos, regaños, 
imprecasiones, accidentes, decoraciones rotas, escotillones(...), lan- 
zas perdidas, accesorios dañados, una rueca dejada en ltalia, 
reflectores inadecuados, humos diabólicos(...), una invasión de ra- 
tas(...), disenterías, cólicos de mayo, flores que daban alergia a la 
soprano, una pelea por faldas(...), contratos rotos(.. .), una bofetada 
del violín concertino(...), infinitas quejas, varias afonías, dos forúncu- 
los(...), los mosquitos, trajes manchados, lluvias tropicales, una 
hernia, nuevas afonías, ronchas y sarpullidos» (pág. 198)/«en un 
continuo juego y rejuego de destituciones, reposiciones, sustitucio- 
nes, cargos quitados y devueltos, ingratas misiones(...), renuncias(...), 
llamadas a viejos colaboradores(...), discursos(...), exhortaciones» 


(pág. 248), etc. 
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3. ITERACIONES POLISINDETICAS EN FUNCION DE ANAFORA 
DISEMINADA DE CARACTER ENFATICO-ILATIVO-EXPLETIVO. 


Contextualmente (dado el barroquismo hipercultista) suponen una 
especie de banalización del discurso; en contraste con el tono 
hiperbólico predominante (cláusulas parentéticas, incisos apositivos, 
formas gerundiales explicativas o amplificativas, léxico polimorfo y 
plurisémico...), la reduplicación de los nexos conjuntivos remeda la 
fórmula de la narración y el discurso popular equifuncionalmente 
encadenados por elementos nexivos redundantes y/o pleonásticos. 
En el texto sobreabundan de tal forma, que sólo ejemplificamos a 
guisa de indicativo: 


«Y lo mejor es que(...)» (pág. 15)/«Y qué caras(...), y cuánta 
verdad(...), y aquél» (pág. 17)/«Y es que» (pág. 22)/«Y agarrándose» 
(pág. 23)/«Y como» (pág. 24)/«Y(...) París» (pág. 25)/«Y, en cuanto al 
cosmopolitismo» (pág. 25)/«Y si mi país» (pág. 26)/«Y ya terminaba» 
(pág. 28)/«Y, terminada la tempestad» (pág. 28)/«Y cuando Sylvestre» 
(pág. 33), etc. 


4. LAS ANTROPOMORFIZACIONES 


Las dos más importantes son las de la pistola Browning, compara- 
da por el Primer Magistrado con la mujer amada: 


«era fiel, dócil, segura, hermosa en forma, perfecta en proporciones, 
grata al tacto, esbelta y fina hasta la boca, bien calada aunque oculta» 
(pág. 86). 


La segunda corresponde al Volcán Tutelar: Su vivificación se lleva 
a cabo mediante un quíntuple proceso atributivo: 
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simbolización emblemática (Simbolo y 
emblema) 


valor jurídico- 
contractual ('Vol-«*—-| 'VOLCAN TUTELAR' |—s- 
cán tutelar”) | 


antropomorfización (Volcán-Abuelo' 
“Rey humillado' 
“Monarca sin corte' 
Príncipe”) 


mitificación ((morada 
de antiguos dioses”) 


realidad geofísica (Volcán —sin adi- 
tamento cualita- 
tivo alguno) 


5. HOMOFONIAS, DISONANCIAS, CACOFONIAS Y ALITERACIONES 


«Dos vueltas sobre mí mismo, como maniquí, deteniéndome en 
ángulos favorables a una buena iluminación de mi persona» (pág. 16) 


(El tartamudeo cacofónico se logra a base de la aliteración fónico- 
simbólica, creándose una cierta aureola de burla). 


«Berna, burgo tedioso, con sus estatuas de heraldos hélvetas» 
(pág. 25). 

(Se obtiene la tonalidad de ironía por acumulación de bilabiales, 
líquidas y dentales). 

«en brava escultura, unos gladiadores de Geróme, con el reciario 
vencido, enredado en su propia red, retorciéndose» (pág. 16). 


(Un triple haz-vibrantes, agudas y dentales-de fonemas genera la 
sensación, casi onomatopéyica, del chirrido, el estruendo y el roce de 
objetos metálicos, así como la' trabazón de cuerpos y armas en la 


lucha). 


6. LAS COMPARACIONES 


«recopilados en mi memoria como en un álbum de fotografías» 
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(pág. 14)/«estaba como sudoroso» (pág. 30)/«tan ficticio como el clima 
de la ópera» (pág. 39)/«estaba como dormido» (pág. 43)/«como 
frágiles barajas» (pág. 44)/«y como deshabitada» (pág. 47)/«como 
inmovilizada para siempre» (pág. 66)/«Era aquello como un feto 
gigantesco» (pág. 67)/«tenía como dos ojos» (pág. 77)/«enlazados 
como novillos en rodeo» (pág. 82)/«del que emergían, como cosas 
desgajadas» (pág. 82)/«ceñudo y como entristecido» (pág. 83), etc. 


7. LAS EXPRESIONES METAFORICAS 


7.1. Metáforas volitivas: «montado ya en el caballo de las grandes 
decisiones» (pág. 33). 


7.2. Metáforas cromático-sensoriales: «para esperar las dianas del 
alba» (pág. 63). 


7.3. Metáforas metonímicas: «sigue Ofelia empeñada en limpiar de 
importunos bemoles el pasaje de Fúr Elise» (pág. 20). 


7.4. Metáforas aposicionales: «nos venía con el brioso empaque, 
fragata al viento, de un modelo de Boldini» (pág. 26). 


7.5. Metáforas humanizadoras: «quedando sentado, las botas 
adelante, bizcas las punteras» (pág. 71). 


7.6. Metáforas vivificadoras: «la memoria de los labios y el olfato» 
(pág. 58). 


7.7. Metáforas zoosémicas: «la noche de los sapos en las marismas 
negras» (pág. 73). 


7.8. Metáforas conceptuales: «cayendo luego a los abismos del 
desconsuelo» (pág. 117). 


7.9. Metáforas hiperbólicas: «promoviendo un pánico de palomas» 
(pág. 180). 


8. LA HIPALAGE Y EL OXIMORON 


«Hubo un asustado revuelo de murciélagos» (pág. 57)/«ensordeci- 
do de silencio» (pág. 254). 


9. LAS EPITASIS 


9.1. Díadas y tríadas cualitativas: La seriación epitética: «caudillo 
desmelenado y corajudo» (pág. 12)/«geniales, apocalípticas injurias» 
(pág. 12)/«empenachada y entorchada majestad» (pág. 12)/«falsa 
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celda conventual» (pág. 14)/«bienaventuradas virtudes conyugales» 
(pág. 19)/«despreciables insectos irresponsables y destructores» (pág. 
23)/<movelero y generalizado afán» (pág. 24)/«a cuanto fuese raro, 
dislocado, siríaco, bárbaro, primitivo» (pág. 24)/«anunciadora de 
próximas, trabajosas, fregadas marchas» (pág. 32)/«juega, santa y 
buena» (pág. 16), etc. 


9.2. La adjetivación irónica: «empenechada y entorchada majes- 
tad» (pág. 12)/«zarzuelera combinación de flautín y triángulo» (pág. 
12)/«alardosa entrada de militares» (pág. 13)/«novio impaciente» (pág. 
15)/«monja tuciferina» (pág. 15)/«señorial empaque» (pág. 40)/«buro- 
crático maletín» (pág. 41)/«figura patriarcal» (pág. 41)/«tremebundos 
relatos» (pág. 43), etc. 


9.3. La anteposición valorativa: «tosca mesa de madera» (pág. 
13)/«austera lona» (pág. 13)/«rústico desván» (pág. 13)/«sutiles reto- 
zos» (pág. 14)/«enorme y espeso muslo» (pág. 44)/«maldita traición» 
(pág. 215)/«siniestros bromistas» (pág. 228), etc. 


9.4. La adjetivación tremendista: «horrible arquitectura(...), treme- 
bunda expresión(..), feto gigantesco(...), asquerosa cabellera obscu- 
ra(...) incontables siglos» (pág. 62)/«dragón verde, agónico y retor- 
cido(...) de cuya endemoniada cabeza colgaba un letrero de cartón» 
(pág. 192), etc. 


9.5. Epítetos gramaticalizados y/o ritualizados en fórmulas curia- 
lescas, protocolarias o librescas; «oración fúnebre» (pág. 19)/«máximo 
prelado» (pág. 19)/«magna autoridad» (pág. 19)/«trascendental impor- 
tancia» (pág. 40)/«grave tema» (pág. 40)/«señorial empaque» (pág. 
40)/«Roma eterna» (pág. 153)/«épica muerte del General Custer» (pág. 
213)/«hordas bárbaras de Sitting-Bull» (pág. 213), etc. 


9.6. La adjetivación parnasiana y descriptiva: «residencias suntuo- 
sas» (pág. 39)/«chimeneas góticas» (pág. 39)/«cristales renacentistas» 
(pág. 39)/«chantre gregoriano» (pág. 43)/«altas aceras» (pág. 47)/«ca- 
sas grises, ocres, amarillas» (pág. 47)/«herrumbrosas gárgolas» (pág. 
47)/«altas columnas clásicas» (pág. 47)/«larga Renault negra» (pág. 
53)/«botas relucientes» (pág. 53)/«guerreras marchitas y toscos boti- 
nes» (pág. 53)/«campanarios barrocos» (pág. 66)/«viejas murallas colo- 
niales» (pág. 66)/«vetustos palacios venecianos» (pág. 69), etc. 

9.7. Epítasis atributiva y atributivo-adverbial o bivalente: «Había 
que ser duro, implacable» (pág. 45)/«estaba inquieto y desconcerta- 
do» (pág. 93)/«juega, santa y buena» (pág. 16)/«digo, cobarde» (pág. 
21)/«se inició, repentina y brutal» (pág. 182)/«música de cuerdas, 
lenta, suave» (pág. 252), etc. 


9.8. Adjetivación panegírica y laudatoria: «La Divina Pastora» (pág. 
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14)/«Milagrosa Amparadora» (pág. 14)/«agigantada, tremebunda, vo- 
ciferante, la persona de Miguel Estatua» (pág. 77)/«de descomunal 
alzada humana» (pág. 77)/«encina venerable» (pág. 145)/«permanen- 
cia heroica de su trono desnudo» (pág. 145), etc. 


9.9. Adjetivación sinestésica: «la fina marina» (pág. 16)/«inquietos 
azules» (pág. 16)/«frescas voces» (pág. 18)/«roja presencia» (pág. 
20)/«aire delgado» (pág. 45)/«azules profundos» (pág. 139)/«rojo 
cálido y profundo» (pág. 153)/«negrura profunda» (pág. 312), etc. 


9.10 Aajetivación denigratoria: «frenéticos pataleos» (pág. 28)/ 
«gestos obscenos» (pág. 32)/«infame Dumouriez» (pág. 32)/«fanáticos 
admiradores» (pág. 38)/«combate maniqueista» (pág. 42)/«cursi pero 
irrefrenable lagrimeo» (pág. 44)/«pálido utopista» (pág. 51)/«movi- 
mientos anarquizantes, socializantes» (pág. 51)/«harto revoltosa y 
latina» (pág. 51)/«general felón» (pág. 135)/«abyecta disciplina ger- 
mánica» (pág. 143)/«mujeres andrajosas» (pág. 150)/«nefasta y abo- 
minable encarnación» (pág. 169)/«vehículos siniestros» (pág. 180)/ 
«engendro hereje» (pág. 221)/«maestro de obras infernales» (pág. 
230), etc. 


9.11. Aadjetivación enfática: «mísera casa» (pág. 16)/«lápida triste» 
(pág. 16)/«feroces exigencias» (pág. 93)/«alma renegada, infame, 
hedionda» (pág. 118)/«enorme cansancio» (pág. 120)/«nauseabundas 
pomadas repelentes» (pág. 121)/«desgarradores sonidos» (pág. 130)/ 
«terrible lodo» (pág. 136)/«implacable aspiración» (pág. 136)/«atroz 
ablación» (pág. 144)/«jubilosos relinchos» (pág. 147)/«tremendos 
cañonazos» (pág. 170)/«aplausos atronadores» (pág. 199)/«terrible 
estampido» (pág. 200)/«pavorosa merma» (pág. 205)/«realidad atroz» 
(pág. 264), etc. 


10. EL RITMO PROSISTICO 


1. Interrupciones zeugmáticas del discurso y la linealidad con 
matices de reticencia (y sobreentendido elíptico) y anacoluto (anapó- 
doton). Cuantitativamente, el uso de estructuras truncas, elusivas, se 
produce en situaciones especialmente significativas: 


—Referencia a actividades de prostitución 


«estaría dispuesta a... —muy discretamente, desde luego— para 
adquirir acciones salvadoras de una fortuna que(...) se hallaba en 
trance de naufragar» (pág. 16). 


— Alusiones pundonorosas a la erotomania: 


«esa joven —y puede verse que su “academia”, como se dice, no es del 
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todo despreciable—, en fin, esajoven... (Mandaré por delante a Peralta 
para que vea, palpe y me diga...)» (pág. 16). 


— Escenas especialmente irónico-burlescas. Así, con ocasión de 
las intervenciones del llustre Académico, su incontenible jergalismo 
sinonímico y datismo tipificador de un idialecto maniqueísta, queda 
desvalorizado: 


«la masa de eso que llaman hombres, vista como un pupular de 
despreciables insectos irresponsables y destructores, desprovistos de 
Alma...» (pág. 23). 


— Utilización, en momentos climáticos, de clichés desemantiza- 
dos y lexicalizaciones de abstracciones hipostasiadas: Metonímica- 
mente, la parte (el segmento del “lexicón”) simboliza el “todo” del 
discurso archirretórico del que usa el Primer Magistrado como habla 
ideológica y autojustificativa: 

«Cable-Mensaje-a-la-Nación, afirmando voluntad insobornable de- 
fender Libertad a ejemplo de los Forjadores de la Patria, que...» (pág. 
33); 


2. Gradación/oscilación pendular de las epítasis antepuestas/pos- 
puestas como recurso especialmente expresivo: 


— En descripciones panorámicas: 


«en la mansión llena de alabastros y mármoles antiguos, pergaminos y 
estolas medievales, entre humeantes incensarios sonaban las frescas 
voces de una escolanía infantil» (pág. 18). 


— En construcciones magnificadoras: 


«a la pureza de timbre de los largos, sostenidos, increíbles calderones 
agudos de Caruso» (pág. 119). 


— En situaciones climáticas: 
«que aún profería gritos confusos, de garganta ya enlodada-estertores 


en burbujas, clamores ¡naudibles, empuje postrero de agónicos 
vagidos» (pág. 137). 


3. Incisos parentéticos ralentizadores como amplificación expli- 
cativa de un contenido anteriormente enunciado: 


«cuando allá, en los días del Surgidero de la Verónica-días de 
juventud, anhelos y tormentos, sturm und drang, jodederas y cabro- 
nadas-» (pág. 19). 
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4. Seriación acumulativa de términos en gradación climática: 


«la oratoria (eficiente para nosotros cuanto más frondosa, sonora, 
encrespada, ciceroniana, ocurrente en la imagen, implacable en el 
epíteto, arrolladora en el crescendo» (pág. 22). 


«Ovación enorme, persistente, interminable» (pág. 199). 
«Cuando llegó la sorpresiva, inesperada, estupenda noticia» (pág. 233). 


5. En busca de efectos paródicos, surge la fórmula retórica de la 
seriación multiplicativa de dicciones-clichés en disposición sinont- 
mica: 


«que ahora como siempre, hoy como mañana, hic et nunc, tanto en las 
etapas de la lucha armada como después del “seguro triunfo”» (pág. 
37). 


6. Perspectivismo verbotemporal a base de la conmutación 
brusca: 


«Se sentaron(...) Pero ya no se alzaba el telón(...) Probaban sus 
lengúetas(...) Y ahora(...) una señora medieval con acentos de Kansas 
City, que lee una carta» (pág. 38). 


«desperté al Primer Magistrado(...), vamos, a pie, hacia el muelle de 
San Francisco» (pág. 44). 


«fuimos llegando a la Capital(...) Rielas que se entrecruzan(...) nos 
aguardaba en el andén» (pág. 46). 


«Transcurrieron los días(...) Pasaban los días» (pág. 75). 


7. La morosidad y la ralentización conceptistas se materializan a 
veces por los juegos conceptuales, contrastivos, las construcciones 
en oxímoron, las endíasis, etc: 


«más que padre, compadre, padrino de mis hijos, carne de mi carne» 
(pág. 31), 


«en todo dignas de la dignidad de un Jefe de Estado» (pág. 41). 
«le enseñó los modos de bailar sin bailar» (pág. 42). 
«que este aíre era aire de mi aire» (pág. 44). 


«Aquí la broma pasaba de broma y el Primer Magistrado no estaba 
para bromas» (pág. 52). 
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«un día es un día. Día que es, además, día de gloria» (pág. 58). 
«El sexo se le atirabuzonaba en purgación de garabatillo» (pág. 69). 


«Eran días de anochecer para amanecer y de amanecer para 
anochecer» (pág. 207). 


8. Reiteraciones anafóricas como encabezadores de una enu- 
meración: La seriación de nexos conjuntivos se transtorma en remedo 
paródico de la jerga judicial de los autos de procesamiento: 


«se recordaba, ahí 


QUE había ascendido al poder por un golpe de estado 
QUE había sido confirmado en su mandato por unas elecciones 
fraudulentas 

QUE sus poderes habían sido prorrogados mediante una 
arbitraria reforma de la Constitución 

QUE sus reelecciones(...)» (pág. 50). 


9. Seriación paratáctica de sintagmas y cláusulas en abanico. Las 
frases breves, elípticas y acumulativas, en construcción nominal, 
vigorizan la secuencia con tono expresionista: Es el caso del 
fusilamiento de Ataúlfo Galván: 


«¡Fuego!... Culatas al suelo. Tiro de gracia, porque era lo correcto. 
Alboroto de gaviotas. Brevísimo silencio» (pág. 71). 


10. Seriación trimembre, tetramembre, hexamembre, etc., bien en 
disposición anafórica, bien en enumeración de sinónimos frásticos, 
para crear un ritmo pausado, de leixaprén, alternante; el efecto 
inmediato es el de un estatismo conceptual. Así, en la secuencia de 
Miguel Estatua: 


«Pero TRABAJABA, TRABAJABA, TRABAJABA (A) 
y) (2) (3) 
De pronto, EL SOÑADOR, EL REINVENTOR de animales y gentes, 
(1) (2) 
EL ABSTRAIDO, EL RARO (B) 
(3) (4) 

SE HIZO tribuno, SE HIZO jefe, y SE HIZO caudillo popular (C) 

(1) (2) (3) 
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LOS estudiantes, LOS de la inteligentzía, LOS de la mandarria y LOS 

(1) (2) (83) (4) 

de la alcuza, LOS de la alpargata y LOS del huarache» (D) (pág. 79). 
(5) (6) 


11. El ritmo prosístico se despeña dinámicamente, en ocasiones, 
acelerando la acción. En casos tales, predominan los párrafos 
yuxtapuestos y la enumeración asindética; la disposición suele ser la 
paralelística; 


«Y entonces, fue la ralea: 
las tropas 
sueltas, desbandadas, incontenibles (A!) 
se dieron a la caza' de hombres y mujeres, 
a bayoneta, a machete, a cuchillo (A?) 
sacando los cadáveres 
traspasados, abiertos, descabezados mutilados» (A3) 


«fueron llevados al Matadero Municipal donde, entre 
cueros de reses, vísceras, tripas y hielos (A*) 
se les colgó(...) 
por las axilas, por las corvas, por las costillas» (pág. 81) (A?) 


«De los palos del telégrafo, de los álamos del parque, de los balcones 
del Ayuntamiento, 
colgaban racimos de ahorcados» (pág. 82). 


12. Lareiteración de elementos en disposición anafórica (datismo 
y reduplicatio), tienen distintos efectos de estilo: 


— Sugestión cinética: 
«Y llamó, llamó, llamó, a ésta, a aquél» (pág. 93). 
— Indice de habla sinonímica e hiperretórica: 


una manada de erinias (al) 
COMO | (una manada) de euménides (a2) (A) 
(una manada) de furias (a3) 


«ESTABAN AHI canes de Hécate (al) 


en el bistrot de enfrente(b1) 
APOSTADOS | en el tabac de la esquina(b?) (B) 
en las panaderías cercanas(b3) 


VIGILANDO/MIRANDO/ESPERANDO» (Pág. 93). (C) 
(e) (02) (03) 
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— Dinamización por encadenamiento de sintagmas progresivos: 
Tal ocurre con la descripción de la fotografía que de la represión de 
Nueva Córdoba publica Le Matin de París. El encabalgamiento 
seriativo de'frases cortas precipita la acción en paralelismo sintáctico 
y semántico. La polisindeton (nexos conjuntivo-ilativos) coadyuva a la 
dinamización: 


LOS CADAVERES tirados en las calles 

LOS CADAVERES mutilados 

LOS CADAVERES arrastrados 

LOS CADAVERES colgados de los garfios del 
(4 miembros) Matadero Municipal —, 


POR las axilas 


POR las barbas (3 miem- 
ecos POR los costillares bros) 
las fo- 
togra- ; 
fías(...), DE picas 
MOSTRANDO (") tridentes ; 

() hierros (4 miem- 

(") facas Dros) 


Y las mujeres... 

Y las otras... 

Y las otras... 

Y los mineros...» (pág. 94). 
(4 miembros) 


— Ironía alusiva: Es el caso de la “caja” que recibe el Primer 
Magistrado a su vuelta a París, y en la que cifra todas sus esperanzas: 


«En eso, un cable anunció al Primer Magistrado el envío de una CAJA, 
CAJA prodigiosa, CAJA mágica, CAJA providencial (...), CAJA donde 
venía (...) la momia» (pág. 103). 

—  lIteración epanafórica de los deícticos como recurso superlati- 
vizador: Ocurre con la topografía aberrante de la Ciudad Invisible, en 
la que, para resaltar la degradación y el ripio arquitectónicos, se 
utilizan los demostrativos neutros en aglutinación léxica con tecni- 
cismos (normalmente sugeridores de belleza, armonía, equilibrio, 
buen gusto...) que resultan desvalorizados por contagio semántico: 
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«pero sólo se sabía, porque ESOS alcázares, ESOS cimborrios, ESOS 
entablamentos, reinaban (...) en un reino vedado a las miradas» (pág. 
149). 


— Contraste semántico “Modernidad"/"Tradicionalidad” basado 
en la oposición bimembre “Término Contrastante”/"Paréntesis Con- 
trastado”: 


«previstas para el paso de un solo coche de frente/de una recua, de un 
tren de mulas, de un carretón» (pág. 149). 


— Datisrnmo sinonímico para efectos denigratorios: La nuevas 
formas de vida que surgen en la Ciudad Invisible, en todo discordantes 
con la tradición colonial, virreinal y aborigen, resultan censuradas por 
la acumulación de nombres emblemáticos (“Ninives”, “Westminsteres”, 
“Trianones”) acompañados de cualificaciones incongruentes (“insos- 


sia 


pechadas”, "vertiginosas”, “volantes”: 


«las gentes vivían en Nínives insospechadas, en Westminsteres 
vertiginosos, en Trianones volantes» (pág. 149). 


— La iteración lexemática puede sugerir cierta tonalidad censo- 
rio-burlesca: 


«la música de Over There estaba invadiendo el país con pasmosa 
rapidez(...) apoderándose de los PIANOS de conservatorios, PIA- 
NOS de salones burgueses, PIANOS de cine, PIANOS de cafés, 
PIANOS de monjas, PIANOS de putas» (pág. 165). 


— El encabalgamiento epanafórico cobra, con frecuencia, la 
función de presentador de acciones grotescas, como sucede con los 
exóticos “negocios” del gobierno y funcionariado estatal. La enume- 
ración burlesca se ve realzada por la monotonía de las repeticiones (13 
veces el término “Negocio” —en singular—; 1 vez “Negocios” —en 
plural): 


«el NEGOCIO del puente (...); el NEGOCIO de la Biblioteca Munici- 
pal(...); el NEGOCIO de los sementales(...); el NEGOCIO de los jugue- 
tes(...); el NEGOCIO de los cipos(...); el NEGOCIO de las películas 
pornográficas(...); el NEGOCIO de la Charada China(...); los NEGO- 
CIOS del Erectyl(...); el NEGOCIO de los traga-monedas(...); el NE- 
GOCIO de las partidas de nacimiento(...); el NEGOCIO de los 
consultorios astrológicos(...); el NEGOCIO de los «Verascopios 
Galantes»(...); el NEGOCIO de las postales catalanas(...); el NEGOCIO 
de las «Sábanas benditas para Recién Casados» (págs. 183-184). 


— Alternancia de parágrafos narrativos (y dialogísticos) con 
parlamentos exclamativos; el efecto conseguido es el del recitativo y/o 
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canto coral/antifonal al irse diseminando y distribuyendo una misma 
exclamación a todo lo largo de una única secuencia: 


Exclamación coral + «¡Se acabó la guerra!» 
[ NARRACION ] 


«¡Se acabó la guerra!... 
Se acabó la guerra» 


Exclamación coral 


[ NaBracIion | 


«Se acabó la guerra... 
Se acabó la guerra» 


Exclamación coral 


[_ varrAcIon ] 


«Se acabó la guerra.. 
Se acabó la guerra» 


[ NARRACION | (pág. 191) 


Exclamación coral 


— La distribución de elementos en correlación sirve de deslinde 
enumerativo, sin que el efecto de seriación paratáctica neutralice la 
sugestión de insistencia, bien sea gradativa, bien simplemente 
enumerativa, estando, en este caso, el contraste en la base del efecto 
logrado; la hipérbole remata la construcción: 

«Pero a pesar de tantos quehaceres y afanes cayó sobre la ciudad una 
noche 

SIN alumbrado público 

SIN focos en los parques 

SIN bombillas de publicidad 

SIN mecheros encendidos 

SIN luna siquiera» (pág. 198). 

A todo ello hay que añadir el efecto de la homeometría cuantitativa 
de los eslabones de la plurimembración: 


=== ——_— — 8 sílabas 
= — — 7silabas 


— — 9silabas 
O Es labs 


== — — — — 6 sílabas 
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13. Ritmo binario en simetria de términos gradativos, escalona- 
dos: 


«Avanzaban, esas vírgenes, en portentoso Escuadrón de Es- 
plendores, renegrida la de Regla, de ojos almendrados la 
de los Coromotos 


FUERTES Y MISERICORDIOSOS (2 miembros) 
GARRIDAS Y LEVES (2 miembros) 


CARGANDO con los SIETE dolores 
/ t 
de sus SIETE espadas (a glementda 


DISPENSANDO 


PORTENTOS 

ALIVIOS (2 elementos) 

VENTURAS | 
a (2 elementos) | 

MILAGROS | 


(B) [_ siempre listas a acudir a donde las llamaran 
CIEN VECES vistas > el 
CIEN VECES oídas (2 elementos) 


DILIGENTES 
y (2 elementos) 


MAGNIFICAS 


OMNIPRESENTES (2 elementos) 


y eL 1 
UBICUAS» (pág. 111p 
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14. La prosa analitica se ofrece, en ocasiones, como una díada 
gradativa: 


«brazos metálicos que 
MALAXABAN 


ren 
COMPACTABANy 


unas Masas 
BLANCAS y 
ESTRIADASy 
que olían a 
VAINILLAy 
MALVAVISCO» (pág. 148). 
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15. Paralelismo sintáctico de parágrafos en simetría bimembre y 
subconjuntos expansivo-amplificativos: 


«Y LUEGO los dramas — 


Y LUEGO los rumores(f... 


— 


Ya llegaban de nues- 
tros países los pri- 
merios diarios que 
se referían a la 
“Guerra Europea” 


Muchos ánimos(...) 


del fusil sin balas 


del obús sin cañones 
de las ambulancias extraviadaS —y (A) _—_— 
del hospital de sangre sin instrumental 


quirúrgico 


— esos dos ulanos vistos a pocos 
kilómetros de Paris 


tema nuevo 


el proyecto alemán ————_ ¿(B) 
el trabajo de los espías 


mirando 
oyendo (b,) 
transmitiendo 


tema bueno. 4 ( C) 


tema brillante 


se soltaban 


se exaltaban ——_——mm—_____  _go(D) 


se aliviaban(...) en 
fin podíase 


catarsis(...) Por 


discutir 

polemizar 
conjeturar (d,) 
objetar 

insultar 

burlarse» (pág. 114) 
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16. Paralelismo prosístico 
ternarias y pentamembres: 


«pais 


de mugre 
(de) grajo 


sin más diversiones y 


pan a corro(...) para ha- 
blar de 


intercambiando recetas 
para hacer 


por combinación de fórmula binarias, 


las retretas muni- 
cipales 
las fiestas fami- 


liares DONDE toda- a a , 
vía se bailaban á zurc 
— la redowa 


los saraos de de ministros 


ESA 


Palacio DOND (de) genera- 
las mujeres les se agru- 
partos 

malpartos 

niños 


enfermedades 


fullerias == 


de mucamas 
(de) muertes 


flanes 

yemas 

capuchinos 

mazapanes 

pan de gloria» (pág. 120). 
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«AHORA 


ANTES de acrecerse en 
ecuestre estatua 


ANTES de ceñirse las 
sonantes espuelas HABLAR 


HABRIA al 
a 


PRONUNCIAR pa- 
labras 


porque 


— las clásicas 

— las fluyentes 

— las socorridas 

— las que siempre había vocado(...) 


resultarían 


— gastadas 
— viejas 


habían pasado 


— del ágora——==al diccionario 
— de la en- 
cendida ca- 
tilinaria———=>=al repertorio 
de las retóricas 


— de la elo- 
cuencia 
oportuna———=al desván de los 
trastos 
— vaciadas de 
sentido 

— secas 
— yermas 


—  ¡inutilizables 


AHORA esos términos(...) habían cobrado un tal sentido 


— de moneda falsa 
— plomo con baño de oro 
—  piastra sin rebrinco» (págs. 121-122). 
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17. El escalonamiento rítmico puede venir realizado por estructu- 
ras frásticas en disposición creciente/decreciente: El espectro enta- 
tizador viene marcado por dos palabras-clave situadas estratégi- 
camente en la prótasis y la apódosis: Un cliché libresco (“palabras, 
palabras, palabras”, remedo del shakeasperano “words, words, words”) 
y un jergalismo (“puteado”) como signo tipificador del habla del 
Primer Magistrado: 


(PROTASIS) Nada de Libertad/Nada de Honor 
«Palabras, palabras, palabras | Nacional/Nada de Deberes/Nada 


de Misión Histórica 
Í 
Isiempre las mismas palabras MM pe. O 


| con tas cárceles(...)/pues tales 
conceptos(...) 


Nada de Cenizas de Héroes/Nada 
de Independencias/Nada de Virtudes] 


| por la misma razón/que en su 
' caso, rimaba(...)/cuando se te 
sabía dueño(...) 


Nada de Legítimos derechos 
puesto que los ignoraba(...) 
palabras útiles 


dinámicas 
estimulantes 


PORQUE AENA E FRASTICO) 
las había malbaratado 
mellado 
PUTEADO» (pág. 123). 
(APODOSIS) 
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18. Los paralelismos pueden venir motivados por el perspectivis- 
mo coral y el equifuncionalismo sintáctico del discurso. 


(1) [«Muérete, cabrón» — 9 [casi en voz baja casi en y9z [casi en voz baja] pp 
[a_quien Foftnaor) [años antes lena E. en 
castigo = una sae irrespetuosa] 


Cc 
2) [«¡Muérete, cabrón!» —fijd) [alzando el tono] [un sargento] 
A al B 


a quien Hoffmann había negado un ascenso), (algún tiem- 
C cl 
po atrás] 


— (3) [«¡Muérete, cabrón)» 89 [en fortsima [un teniente] lun teniscte] 


[que mucho rabía Saad [En 519 , funa dificil] el 
[ Estrella de a (osos. 136- a 
Cc 
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19. El ritmo prosístico puede adquirir la tonalidad de narración 
popular, con la polisíndeton como único enlace secuencial y la 
anáfora enumerativa por expansión sintagmática: 


, , — f 
«Y los cementerios se transformarían en <T anas 
=— verbenas 


CON 
—  faroleros adornos 
—  organillos 
— guitarras 
— maracas 
—  clarinetes 
— changangos 
CON 
— cholas desfloradas 
— MUERTOS de azúcar 
candi 
— MUERTOS 
— DE crocante 
rosado 
— MUERTOS 
— DE caramelo 
— DE mazapán 
— DE pasta de 
ajonjolí 
ENTRE 
Y — palas de caracoles 
(ENTRE) 
— correas de sepultu- 
reros 
ENTRE 
— ataúdes 
— urnas 
— bronces 
— retratos 


— DE abuelos 

— DE militares 

— DE niños endo- 
mingados 
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Y llegarían también los que vendían esqueletitos 


—  bailadores 
— coronados 
— enmitrados 
— enchisterados 
— enquepisados 


Y los diálogos que se entablaban 
Y las chanzas que volaban 


Y las porfías 


— de cruz a cruz 
— de ángel a ángel 
— de epitafio a epi- 
tafio » (pág. 128). 


20. Las expresiones gradativas se construyen, frecuentemente, 
sobre juegos lexemático-conceptuales: 

«sabía que muchos, muchísimos, demasiados muchos» (pág. 129). 
«lleno de macheza, macho y remacho» (pág. 129). 


21. Los subconjuntos analíticos dotan a la prosa de una morosi- 
dad conceptual pletórica de resonancias poético-musicales: 

«la capital se había vuelto una moderna selva 

A 


 _— —_—— _—_—Q__ ___5 II 
DE 


— andamios 

— maderos 

— grúas 

— palas mecánicas 


en perpetuo rechinar 
DE 
— poleas 
— martillos 
— coladas 
— remaches 
— percusiones 


— gritos 

— silbatos 

— sirenas 

— acarreo 

— resoplidos» (págs. 147-148). 
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22. La disposición frástica puede tomar la forma de una trimem- 
bración.seguida de una gradación anticlimática (descendente) asimis- 
mo trimembre: 


«el teodolito — terrenos anegados 


y >————setranstormaban  — eriales 


la lienza — poteros de a 


en A E E 
cuadriculadas 


LU. —+> des- 
lindadas» 
pág. 148). 


23. Enumeración hexamembre con apódosis bipartida en dos 
vectores simétricos: 


«oficinas de muchas 
— Underwood 
— ventiladores dorados 


— mapas en relieve 
— preciosas maquetas 
— coñac 

— ginebra 


regateaba 


donde se 
en la caja fuerte discutía 


copas 


entre 
habanos» (pág. 148). 
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24. Aposición triádica cadente seguida de una doble enume- 
ración: 


«Eran las estatuas 


solitarias | 
desconocidas | 
desterradas 
— de un Mercurio (Aposición triádica cadente) 
— de una Minerva 
— de aurigas (Enumeración) 


— (de) genios alados 
— (de) santos cristianos 


que señoreaban (...) un intrincado 
escalonamiento de 


— azoteas 

— tejados de pizarra 

— tanques de agua (Enumeración) 
— chimeneas 

— pararrayos 

— casetas» (pág. 149). 


25. La continuidad del sentido puede verse interrumpida por una 
incrustación parentética explicativa: 


SENTIDO—=- «Así resultó que los vastos palacios de la 
ciudad antigua (...) pasaron a ser habita- 
dos por el andrajo, la piojería y la sarna.— 


INCRUSTACION PARENTETICA———4> 


el fingido ciego con lazarillo alquilado, el 
borracho de mañaneros temblores, el acor- 
deonista de la pata de palo, el pobre tullido 
que pide limosna por el amor de Dios. 


SENTIDO—=>Las hermosas galerías interiores se llena- 
ron (...)» (pág. 150). 
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26. La prosa de ritmo analítico queda encabalgada por parejas o 
tríadas de términos y/u oraciones: 


— se paraban los trabajos 


una arcada sin arcos 
Der nt — quedaba - : 
SeNre Penta quedaba na portada sin frontón 


— callaban los canceles de los talladores 


( -— de acantos 
S 


— (de) astrágalos 


una nueva asignación de créditos 
y era necesaria << 
una aprobación de impuestos 


— sobre cerillas 
suecas 

— sobre licores 
extranjeros 

— (sobre) ganancias 

habidas en carre- 

ras de caballos» 

(pág. 159). 


27. La dinamicidad se logra, a veces, con la seriación anafórica O 
enumerativa: 


a adelantar 


— a retroceder 
«empezó |la locomotora — a entrar 
— (a) salir 


a dar vueltas 


— silbaba 
— arrojaba el vapor por todas 
sus válvulas 


— mazos de caña 

— barriles 

— una cesta de calamares * 
— arecas en tiesto 

— jaulas vacías 

— un contrabajo 

— gallinas (pág. 164). 


— yendo 
— viniendo 
— deteniéndose, para cargar 
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28. El cambio constante de índices y formas verbales coadyuva 
especialmente a la dinamización rítmica, reforzando la distribución 
de oraciones impersonales reflejas e, incluso, ciertos juegos concep- 
tistas y las seriaciones enumerativas: 


Empezaron a pararse las columnas que aún estaban por 
prepararse — dioses 


Se irguieron obeliscos — guerreros 
Subieron —————————A| — danzantes 
— musas 
— caciques 
— adelantados 
— jinetes 


hoplitas 
[se pulió—————s=lo que había de pulirse 


Se doró——————glo que había de dorarse 
EZ pintó ——————= lo que había de pintarse 


Se trabajaba de noche 
Se vivió en estrépito de fuga» (pág. 168). 


29. El máximo grado de la celeridad rítmica se obtiene gracias a 
las seriaciones enumerativas en progresión creciente: 


«amaneció la CAPITAL 
relumbrante charolada vestida 


banderas 


estandartes 
faniones escudos 


enseñas 


alegorías callejeras caballós de cartón 
voladores salvas cohetes 
cien cañozados en la alborada gran parada militar 


bandas» (pág. 169). 
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30. Elcínetismo se logra, otras veces, mediante la proliferación de 
formas verbales sin apenas adyacentes complementarios. La acción 
queda depurada, libre de sobrecargas expansivas, con lo que la 
dinamicidad deviene en ritmo acelerado y, en ocasiones, simbólico: 
Este es el caso de las fuerzas represivas policiales, que actúan en 
tropel, como lanzadas a una carrera desentrenada:- 


«Y luego-serían las cinco-empezó el allanamiento de las casas: 
policías llovidos del cielo 

CORRIAN—————=>-sobre los techos 

CAlAN ——————p»en los patios 

ENTRABAN ———=-en las cocinas 

ROMPAN —————=>- puertas 

REPTABAN———s*>bajo las mesas 

REGISTRABAN—==>l0s armarios 

VOLTEABAN———=»-gavetas 

ABRIAN—————s-baúles» (pág. 181). 


«mientras las costureras corrían de prueba en prueba para 
TERMINAR O RETOCAR—==-esto o aquello 
ALARGAR faldas 
REBAJAR ————————————4> escotes 
REAJUSTAR zz» el vestido (...) 
ESTIRAR las costuras de la obesa 
ANCHAR ———————_——>el talle de la empreñada» 
(pág. 197). 


31. La mezcla y alternancia de sintagmas verbales y nominales 
contribuye también a la aceleración: 


SE METIAN 
«promoviendo la fuga _ TRATABAN” (en los palcos) 
de los músicos que—*>=SUBIAN (de huir por 
(al escenario) la platea) 


acreciendo el 

pánico de un 

público que se EMPUJANDO Ñ 
atropellaba ha- | 

cia las salidas —s+»- SALTANDO 


GRITANDO 


EMBISTÍENDO —1__ PATEANDO 
(pág. 201). 
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32. El ritmo analítico-retórico, así como la estructuración barroca 
de la prosa a partir de la equifuncionalidad sintáctica, puede presen- 


tarse como un todo complejo altamente significativo: 


«HABIA 


ALGO 


ALGO 


ALGO 


(B) 

(Equifuncio- 

nalidad sin- 
táctica) 


que sus gen- 
tes no logra- 
ban apresar 
que se les 


iba de las 
manos 

que no cesa- 
ba 

que no cesa- 
ba 

que no cesa- 
ba 


que se movía 


ALGO —— Que surgía 


E 


ALGO 


de ignoradas 
catacumbas 
urbanas 


nuevo en el 
país 

imprevisible 
en sus ma- 
nifestaciones 
arcano en 
sus mecanis- 


mos» (pág. 


(equifun- 
cionalidad 
sinonímica) 


(A) 


con tas pri- 
siones 
(con las tor- 
turas) 
(con) el es- 
tado de sitio 


en el sub- 
suelo 
en el infra- 
suelo 


(Díada epanaléptico-catafórica como prótasis 
anunciadora de la iteracción diseminativa) 


(lexemas 
cohipónimos 
de un cam- 
po semánti- 
co Cuyo ar- 
chilexema 
sería “RE- 
PRESION”) 


(Los términos 
subrayados 
tienen por re- 
ferente se- 
mántico úni- 
co a MISTE- 
RIO) 


(Los términos 
subrayados 
son semas 
atríbutivos de 
recursividad 
equipolente). 
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33. El dinamismo puede venir materializado por el sentido de la 
impersonalización actancial y actorial: 


«Se bailaba —=» se cantaba —=se desfilaba ——=soltándose todos 
| los antojos 


en los parques 


se bailaba se fornicaba 


en las azoteas 
en los cafés 


se instalaban puestos 


En los altos del Observatorio 
Nacional 

bajo los arcos de los puentes 
en los zaguanes 

en las malezas 


de guarapo 
charanda 
aguardiente» (pág. 207). 
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34. La dinamicidad simbólica (trasunto del alborozo del pueblo 
ante la falsa noticia de la muerte del dictador) puede venir plasmada 
gracias a la alternancia y combinación de la polisindeton, las 
expansiones enumerativas, el cambio verbal (pasado ——+-presente 
puntual), los sintagmas reduplicativos y la acumulación de formas 
verbales: 


—-«Y llamadas de patio a patio 
L— (Y) voces que CORRIAN —-ssobre tejados y azoteas 
(Y voces que) PASABAN—==de cerca a cerca 
_— (Y voces que) VOLABAN x= de esquina a esquina 
Y ventanas que 
EMPIEZAN —»= a abrirse 
-—. Y puertas que 
EMPIEZAN —»- a abrirse 
—. Y uno---que se asoma ———s» gesticulando 
—. Y diez---que se asoman -—4» gesticulando 


Y los que se abrazan 
Y las gentes que se tiran a las calles Y los que ríen 


Y los que SAME 


se juntan 

se aglomeran 
hinchan su presencia 
forman cortejo 

y otro cortejo 

y otros cortejos más 


que aparecen en las calles 


bajan de los cerros 
suben de las hondonadas del valle 
se funden en masa 


-—_Y claman» (pág. 262). 


35. Otras veces la dinamización expresionista se obtiene a base 
del enmarque cronológico diferido: 


«Un raro e inesperado estreno se ofreció aquel dia-serían las DOS 
DE LA TARDE —al pueblo de ta capital... A tas DOS Y MEDIA DE LA 
TARDE estaba el Vice-Rector de la Universidad explicando, en 
cátedra, el nominalismo y voluntarismo de Guillermo de Occam... A 
las TRES, ocuparon las autoridades (...) distintas librerías. Y luego- 
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serian las CINCO-empezó el allanamiento de las casas. Cayó LA 
NOCHE, entre confusos rumores de arrestos... Pero, a golpe de ONCE 
se inició (...) la invasión de burdeles, tabernas (...)... Y cuando 
AMANECIO, el Terror reinaba en la ciudad» (págs. 180-181). 


36. Combinación de dobles microestructuras prosístico-ritmicas: 
Enunciativas (la primera y última) y enumerativas (la segunda y 
tercera): 


' 


«Se recibían calaveras por correo...... (TRIMEMBRACION 
(A) | llegaban coronas mortuorias ........... DE ENUNCIACIONES 
sonaba el teléfOMO ...oconiiccininnccicinncco DEMARCATIVAS) 


Cartas anÓniIMAS ....ocionicccccn 
MISIVA os 
señalaMientOS...oooococcciccccnns 
falsas noticias ... 
disidencias......... 
Quiebras ............. 25% 
ETT A 
próximos racionamientos. 


+ (B) Y ERAN —— 


(B.) Y ERAN (...) COS ita 

para promover — protestas as (DOBLE BIMEMBRA- 
altercados CION PLURIMEMBRE 
ENUMERATIVA) 


avisos de 
trueques ventajosos 


— cazuelas usadas por máquinas de 


— herramientas por relojes suizos... 
— carretillas por bicicletas ............... 


— Se solicitaban trabajadores O: (TRIMEMBRACION 
— advertía un volante repartido al DE ENUNCIACIONES 


(A) Mo eo iaaidesas 
eres DEMARCATIVAS 
— anunciaba otro» (pág. 229)......... EM ) 
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37. Seriaciones (con predominio triádico) e hipérbaton (o despla- 
zamiento rítmico) del núcleo verbal que rige, por expansión comple- 
mentaria, los dos ejes eferentes, espacialmente situados enclitica y 
procliticamente en derredor del sintagma verbal. El verbo es el núcleo 
semántico que atrae hacia su semasía la constelación de adyacencias: 


CASAS mudas 

(CASAS) de cortinas corridas 

(CASAS) de persianas apretadas (Tres miembros) 
CASAS de ministros 

(CASAS) de generales (Enumeración 

CASAS de Gentes del Poder “Vantifativamente 


decreciente: 
3-2 —» 1) 


(luces) — de linterna (Tres 
(luces) dequinqués |miembre 


PROCEDIASE | bajo — 
(luces) de velas 


en CASAS 
pen, 


— a esconder cosas 

— a Sacar joyas de baúles 
— a cerrar cajas 

— a desempolvar maletas 
— a coser billetes — en los forros 
de banco — solapas 


— falsones | — de trajes 
— (de) abri 
(Tres miembros) — (de) cag 


en sótanos 
en desvanes a 
a Tres b 
en habitaciones de traspatio» p paid 
(págs. 258-259) 
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3.4. «EL OTOÑO DEL PATRIARCA» 


La crítica, casi en su totalidad, apenas se ha ocupado con dete- 
nimiento de la riqueza poética del texto, y cuando lo ha hecho, 
siempre epidérmicamente, apunta a fenómenos y peculiaridades 
aisladas, como es el caso de Manuel Corrales Pascual (10), Gerardo 
Vázquez Ayora (11) o Jacques Joset (12), por citar tres casos 
significativos. 


1. BIMEMBRACIONES, TRIMEMBRACIONES Y PLURIMEM- 
BRACIONES 
«los hongos de colores y los lirios pálidos» (pág. 6)/«entre las 
camelias y las mariposas» (pág. 6)/«orines de vacas y soldados» (pág. 
6)/«hedentina de boñigas y fermento de crines» (pág. 6)/«tiestos de 
claveles y frondas de astromelias» (pág. 6)/«concubinas y soldados» 
(pág. 6)/«savia y llovizna» (pág. 6)/«vimos las oficinas y las salas 
oficiales» (pág. 6)/«comiéndose las cortinas de terciopelo y mordis- 
queando el raso» (pág. 7)/«entre muebles rotos y plastas recientes» 


10 Manuel Corrales Pascual (1975) sostiene, con evidente simplismo, que los dos 
recursos más importantes son la enumeración caótica y la táctica de los conjuntos 
semejantes. 

1 Gerardo Vázquez Ayora (1977), págs. 160-181, parte del chomskyanismo y la 
semántica generativa y estructural para deslindar, entre otras, las modalidades de la 
yuxtaposición y la enumeración binaria, la escasez de construcciones parentéticas, el 
empleo de enlaces preposicionales, el uso de hipérboles y el predominio de la semotaxis 
sobre el automatismo y las lexicalizaciones. 

12 Jacques Joset (1977), pág. 101, afirma que el autor, distanciado del estilo de sus 
primeras obras, se aproxima al estilo 'intestinal' de Joyce, destacando la amplitud de la 
frase, el ritmo poemático de ciertos eslabones frásicos y la abundancia de imágenes y 
figuras retóricas hiperbarroquizadoras. George R. McMurray (1978), págs. 127-131, 
destaca la paradoja, la metáfora, la atmósfera mitopoyética, la yuxtaposición de imágenes 
verbales y contrapuntisticas. Y José Miguel Oviedo (1981) habla de la autofagia metafórica 
y de la hipérbole como componentes, junto a la perífrasis, del lenguaje laberíntico y 


tantalizador. 
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(pág. 7)/«en los bragueros y los escapularios» (pág. 7)/«bajo las 
palmeras polvorientas y los faroles mustios» (pág. 8)/«aquel entrar y 
salir» (pág. 9)/«tráficos de putas y soldados» (pág. 10)/«lo promovía y 
comandaba» (pág. 11)/«<con su patria y su poder» (pág. 11)/«de viva 
voz y de cuerpo presente» (pág. 12)/«politicos de letras y aduladores 
impávidos» (pág. 12), etc. 


2. LAS COMPARACIONES 

«Fue como penetrar en el ámbito de otra época» (pág. 5)/«tan 
grande como un riñón de buey» (pág. 10)/«era como si un ángel 
atravesara el cielo» (pág. 13)/«por todas las ventanas como un 
tremendo sábado de agosto» (pág. 13)/«y como atravesado por un mal 
aire» (pág. 15)/«un ñame gigantesco como una pata de elefante» (pág. 
20)/«en puntillas como un mal pensamiento» (pág. 21)/«andaban 
como fugitivos» (pág. 23)/«globos amarillos como grandes naranjas 
azules» (pág. 25), etc. 


3. LA MOTIVACION FONICA: ALITERACIONES, ONOMATOPE- 
YAS 

«tibia y tierna brisa de muerto» (pág. 5)/La díada epitética contiene 
una aliteración sugeridora de fragilidad, prolongada por el sentido 
sinestésico y metafórico de la construcción/«se durmió en el acto, 
más solo que nunca, arrullado por el rumor del reguero de hojas 
amarillas» (pág. 30) (Onomatopeyismo simbólico a base de fonemas 
vibrantes)/«el tuto de mortecina de la madre moribunda» (pág. 135) 
(La combinación de nasales bilabiales y vibrantes crea la sugestión del 
estertor)/«los infantes de las familias de grandes infulas» (pág. 227) 
(La aliteración múltiple de laterales, linguoalveolares, nasales y 
fonemas vocálicos cerrados anteriores refuerza fónicamente la ironía 
semántica del sintagma). 


4. LA MOTIVACION MORFOSEMANTICA 

1. Estructuras hiperbáticas para enfatizar intensionalmente un 
eslabón frástico especialmente significativo: 

«vimos el retén EN DESORDEN de la guardia fugitiva» (pág. 5). 
(La incrustación proclítica del adverbio de modo cualifica por 
contagio la claúsula entera: La guardia es vista, ante todo 'en 
desorden, reflejo de la apocalipsis subsiguiente al óbito del Patriarca). 


2. Juegos de palabras por paradojas conceptuales: 
«pero Patricio Aragonés no quería tanto sino que quería más, 
quería que lo quisieran» (pág. 16). (Al juego léxico se sobrepone, 
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como refuerzo, el tartamudeo silábico casi cacofónico de las velares: 
Quería... Que Quería... Que Que lo Quisieran). 


3. Duplicaciones pleonásticas de naturaleza humorístico-hiper- 
bólica: 
«muriéndose muertos en la casa de reposo» (pág. 20). 


4. Constrastes entre dos notas descriptivas antitéticas (impresio- 
nismo/expresionismo): En un mismo párrafo se produce una divergen- 
cía entre una realidad bella y una realidad feísta: 

«navegando juntos en la claridad intermitente del faro que se 
metía por las ventanas e inundaba de verde cada treinta segundos los 
aposentos de la casa a través del humo de boñiga de vaca» (pág. 23). 


5. Desplazamientos calificativos e hipálages: 


«por primera vez desde sus tiempos CAB/ZBAJOS de buey de 
ocupación» (pág. 54). 


«vimos huellas DESCALZAS de pies ensangrentados» (pág. 253). 


«con una mano de pajarera EXANGUE>» (pág. 253). 


6. Construcciones en oxímoron y contrastes de sensaciones y 
realidades disparejas: 


—_—_—> 
«se le quemó la vida en las BRASAS GLACIALES de los 
minuciosos ojos de orfebre» (pág. 73). 
«me acostó en el heno PERFUMADO de ORINES RANCIOS» (pág. 
222). ¡¿x__K_oo————————Á 
«se rompieron de pronto en una EXPLOSION SILENCIOSA» (pá- 
gina 26). 


5. El LENGUAJE EMOTIVO 

1. Sinestesias temporalizadoras o visualizadoras: «silencio anti- 
guo» (pág. 5)/«Luz decrépita» (pág. 5), etc. 

2. Hiperbolizaciones mitificantes. Metaforismos hiperbólicos: 
«fueron cristianizadas (...) más de cinco generaciones» (pág. 6)/«nos 
pareció imposible que allí hubieran vivido más de mil mujeres»/«vimos 
el desorden de guerra de las cocinas» (pág. 6)/«la puerta central 
pareció abrirse al solo impulso de la voz» (pág. 7)/«porque ningún 
mortal lo había visto jamás» (pág. 9)/«el testículo herniado (...) a pesar 
de ser tan grande como un riñón de buey» (pág. 10), etc. 
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6. LAS METAFORIZACIONES 

1. Metáforas visualizadoras de realidades abstractas. Metáforas 
plásticas: «las praderas de las mesas de billar» (pág. 7)/«vimos(...) el 
extenso animal dormido de la ciudad» (pág. 7)/«se refugiaba en la 
penumbra de sus concubinas» (pág. 12)/«no encontraba la puerta para 
salir de aquel recuerdo» (pág. 16)/«se sumergió en aquel cenagal de 
amores prestados» (pág. 16)/«soñando con el barco quimérico de la 
segunda oportunidad» (pág. 20)/«para mirarse en el espejo de 
escarmiento de la miseria de ellos, mientras él chapaleaba en la 
ciénaga grande de la felicidad» (pág. 21)/«le mostraba el interior de los 
suspiros» (pág. 25)/«sacando del pozo sin fondo de sus rencores 
atrasados el sartal de recursos atroces de su régimen» (pág. 29), etc. 

2. Metáforas cromático-sensistas: «estaban los rosales nevados 
de polvo lunar» (pág. 6)/«suspirando hacia el mar en el vapor fragante 
de los jazmines» (pág. 15)/«iba dejando un rastro de valses de pianola 
por entre la fragancia dulce de gardenias y salamandras podridas» 
(pág. 19)/« flotaron un instante en la luz de cristal de las cuatro» (pág. 
25)/«cuando vio en las malvas del nuevo día» (pág. 61)/«los charcos de 
lunas coloradas de la masacre» (pág. 37)/«en el aire de vidrio líquido y 
el agosto sin dios de las tres» (pág. 54), etc. 


3. Metáforas animistas, zo0sémicas, objetales: «hasta que las 
harpas nocturnas del viento acallaban las chicharras de sus tímpanos» 
(pág. 13)/«tropezaba por descuido con las piedras ocultas de las 
mujeres» (pág. 16)/«arrullado por los rasguños de la llovizna» (pág. 
102)/«en el instante de vacilación en que se encendió una estrella 
lívida en el cielo de los ojos del agresor» (pág. 122)/«donde sólo se oía 
el crujido de maderos de barco de las muelas apretadas de Leticia 
Nazareno» (pág. 167)/«bajo el murciélago cautivo del ventilador 
eléctrico» (pág. 175)/«a través de los hilos de la telaraña invisible de 
delacción y soborno» (pág. 232), etc. 


7. LAS HIPERBOLIZACIONES Y LAS ANTITESIS SEMICAS. LA 
SEMANTICA DEL GIGANTISMO. LAS ANTROPOMORFIZA- 
CION Y LAS BESTIALIZACIONES. 

1. Las hiperbolizaciones y la semántica del gigantismo y la 
desmesura: «la ciudad despertó de su letargo de siglos» (pág. 5)/«más 
viejo que todos los hombres y todos los animales viejos de la tierra y 
del agua» (pág. 8)/«ninguno de nosotros lo había visto nunca» (pág. 
8)/«lo proclamaban corregidor de los terremotos, los eclipses, los 
años bisiestos y otros errores de Dios» (pág. 12)/«todo el mundo se 
quedó petrificado con el índice en los labios» (pág. 13)/«rebasaba los 
niveles más altos de los océanos prehistóricos, y desbordaba la faz de 
la tierra, y el espacio y el tiempo» (pág. 13)/«contemplaba el puerto 
con la mirada más triste del mundo» (pág. 18), etc. 
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2. Las oposiciones sémicas: 
2.a. Oposición Orden/Caos.: 
— Las audiencias —==>interrumpidas por las peleas de 
los perros callejeros 
— Los escritorios de los 
funcionarios ——=*-ocupados por gallinas ponedoras 


2.b. Oposición Recurso mitificador/Recurso desacralizador: 
Frente a la mitologización metahistórica del Patriarca, una serie de 
mecanismos denigradores neutralizan el aura sacral del déspota hasta 
degradarlo hiperbólicamente. Quizá el retrato más implacable y 
degradante sea debido a Manuela Sánchez; retrato de valoración 
descendente con un clímax devalorativo por acumulación de atributos 
feístas que culminan en una coda epifonémico-conmiserativa precedi- 
da de una cuádruple aposición hiperbólica y despectiva (págs. 77-78). 
En esquema: 


LABIOS de murciélago —___ ATRIBUTOS ZOOMORFICOS 
OJOS mudos Y ZOOSEMICOS 


PELLEJO lampiño A 
MANO (...) exhausta RASGOS DESHUMANIZADORES 
ZAPATOS de muerto —T 


MAS ANTIGUO DE LA TIERRA 
EL MAS TEMIBLE HIPERBOLES 


A De E CADIZADORAS 
EL MENOS COMPADECIDO 


2.c. Oposición Antropomorfización/Animalización: Cosifica- 
ción/Vivificación: «limusina sonámbula» (pág. 6)/«se escuchaba en- 
tonces su resuello sin alma (...), el rintintín anhelante de la espuela de 
oro, su llantito de perro» (pág. 12)/«dejaba la sala de las audiencias a 
merced de los delirios de los tiburones» (pág. 13)/«el faro que lo 
atigraba de verde» (pág. 34)/«arrastrando sus densas patas de 
aparecido» (pág. 34)/«se arrastró culebreando» (pág. 36)/«el reguero 
de islas alucinadas» (pág. 42)/«uñas rocallosas y torcidas de gavilán» 
(pág. 50)/«esperjando los descotes (...) con su mustia manguera de 
zopilote» (pág. 58)/<prados pensativos de las catorce familias» (pá- 
gina 75), etc. 


8. LAS IMAGENES CATAGOGICAS Y FEISTAS 
«preguntándose asustado dónde podría vivir en aquella tropelía de 
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nudos de espinazos erizados de miradas satánicas de colmillos 
sangrientos del reguero de aullidos fugitivos con el rabo entre las 
piernas de la carnicería de perros que se descuartizaban a mordiscos 
en los barrizales» (pág. 75), «con la huella fresca de alguien que había 
resbalado en una plasta de porquería de perro» (pág. 76) «vio a la 
comadrona que le sacó de las entrañas una criatura humeante con el 
cordón enrollado al cuello» (pág. 115)/«se quitó con la punta de los 
dedos los pantalones que llevaba puestos ensopados de mierda» (pág. 
123)/«contempló con un horror callado las espaldas maceradas por las 
úlceras humeantes en cuya pestilencia de pulpa de guayaba se 
reventaban las burbujas minúsculas de las primeras larvas de 
gusanos» (pág. 134)/«su madre se pudrió a fuego lento (...) cocinán- 
dose en su caldo de larvas» (págs. 134-135)/«dentro de un ataúd lleno 
de aserrín y hielo picado para que no se pudriera más de lo que estuvo 
en vida» (pág. 138)/«Lo habíamos raspado con fierros de descamar 
pescados para quitarle la rémora de fondo de mar, lo lavamos con 
creolina y sal de piedra para resanarle las lacras de putrefacción, le 
empolvamos la cara con almidón para esconder los remiendos de 
cañamazos y los pozos de parafina con que tuvimos que restaurarle la 
cara picoteada de pájaros de muladar» (pág. 169)/«mientras Leticia 
Nazareno le apartaba el testículo herniado para limpiarle los restos de 
la caca del último amor» (pág. 175)/«la mayoría de las víctimas se que- 
daron colgadas de las correas de la silla con el cuerpo amorcillado y 
echando humos de carne asada» (pág. 192)/«macerado a golpes, 
colgando de los tobillos en un farol de la Plaza de Armas y con sus 
propios órganos genitales metidos en la boca» (pág. 239)/«vestida con 
una túnica de harapos de fique de penitente, con el garabato de palo 
en la mano y el cráneo sembrado de retoños de algas sepulcrales (...) y 
los ojos arcaicos y atónitos en las cuencas descarnadas» (pág. 269), 
etc: 


9. LAS EPITASIS 

9.1. Las díadas y triadas epitéticas: «con una tibia y tierna brisa» 
(pág. 5)/«extenso animal dormido» (pág. 7)/«efímeras e inalcanzables 
reinas de la belleza» (pág. 15)/«más largo y sombrío» (pág. 18)/«una 
maniobra tan certera e imprevista» (pág. 19)/«pueblos glaciales y 
desiertos» (pág. 19)/«inmensas ciudades desaparecidas» (pág. 20) 
«caseríos ardientes y desolados» (pág. 20)/«tan nítido e inminente» 
(pág. 23)/«grandes pasos furtivos» (pág. 23), etc. 


9.2. Laaajetivación denigratoria-execratoria: «parsimonia rupes- 
tre» (pág. 12)/«penumbra fúnebre» (pág. 19)/«ojos atónitos» (pág. 
19)/«adioses lúgubres» (págs. 23-24)/«como dos amantes vetustos» 
(pág. 24)/«tarde aciaga de la gallera» (pág. 25)/«sartal de recursos 
atroces» (pág. 29)/«estirpe maldita» (pág. 33)/«su orden feroz» (pág. 
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35)/«aduladores impávidos» (pág. 40)/«mercado infernal» (pág. 43). 
«Cáfila voraz» (pág. 56), etc. 


9.3. La adjetivación metafórica, sinestésica e impresionista: «luz 
decrépita» (pág. 5)/«tierna brisa de muerto grande» (pág. 5)/«taroles 
mustios» (pág. 9)/«agua lunar de sus sueños» (pág. 13)/«penumbra 
mortuoria» (pág. 14)/«senderos nocturnos de los cuartos de las concu- 
binas» (pág. 16)/«tardes malvas» (pág. 22)/«gaitas tristes» (pág. 25)/ 
«coles tristes de rey del universo» (pág. 33)/«olorosa a flores mori- 
bundas» (pág. 34), etc. 


10. ANTITESIS SEMANTICA DE SINTAGMAS CONTRAPUESTOS 


“tibia y tierna de muerto grande y podrida 
brisa grandeza» (pág. 5) 


REFERENCIA VITALISTA REFERENCIA FUNEBRE 


“amanecer “crepúsculo” 
'renacimiento' “consunción' 


11. GRADACIONES CLIMATICAS DESCENDENTES COMPUES- 
TAS POR UNA TRIADA DE SINTAGMAS SINONIMOS PRO- 
GRESIVAMENTE DEGRADADORES 


«CASA PRESIDENCIAL 
tiempos heroicos de la casa 
AV ASTA 
GUARIDA del poder» (pág. 5). 


12. ELIPSIS VERBALES EN BUSCA DEL FACTOR SORPRESIVO 
«Nadie sabía quién era ni de parte de quién (ESTABA) en aquel 
palacio» (pág. 11)/«ninguna de ellas supo nunca cuál de los hijos de 
quién era hijo de quién, ni con quién (LO HABIA ENGENDRADO)» 
(pág. 17)/«se levantó del suelo con aquella enorme y ardua maniobra 
de buey de (ELEVAR) primero las ancas y después (...) (pág. 207). 


13. RUPTURA CREACIONISTA DEL SENTIDO LOGICO 

«Leticia Nazareno de mis desventuras que se había CRUZADO DE 
(BRAZOS) PIERNAS» (pág. 176)/<con el aliento TRONCHADO DE 
(RISA) HORROR» (pág. 192)/«había declarado el ESTADO DE (SITIO) 
PESTE» (pág. 244)/«como a una AGUJA EN (UN PAJAR) UN MONTE 
DE AGUJAS» (pág. 261). 
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14. REDUNDANCIAS PLEONASTICAS CON FINES INTENSIF!- 
CADORES 
«Y allí LO vimos A EL» (pág. 8)/«para ganarLE A EL una partida de 
dominó (pág. 17)/<que LE mostraban A EL en la primera audiencia» 
(pág. 21)/«LE impusieron A EL la medalla de la buena vecindad» (pág. 
54)/«SE vio A SI MISMO en la casa grande» (pág. 95). 


15. LOS PARALELISMOS 


15.1. Paralelismo con elementos anafóricos internos y acumula- 
ción de sintagmas no progresivos: 


«y aunque su perfil estaba 


Je 


«y aunque su litografía (...) estaba expuesta a todas horas en todas 
partes» (pág. 8). 


en ambos lados de las monedas 
— en la estampillas de correos 

— en las etiquetas de los depurativos 
— en los bragueros 

en los escapularios 


15.2. Paralelismo sintáctico: 


— conseguía sobreponerse a la zozo- 


«y sólo después Sera del amanecer 
de las once >= (conseguía) se enfrentaba (enfren- 
tarse) a los azares de la realidad» (pág. 12) 


15.3. Frase negativa (inciso explicativo ((frase negativa (((inciso 
explicativo ))): 
«“no eran un privilegio de su naturaleza, (como lo proclamaban sus 
aduladores, ni una alucinación multitudinaria, (como decian sus 
críticos» (págs. 13-14). 
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15.4. Estructura correlativa en anillo: 
«SE DIJO 
esto era, madre 


esto era 


SE DIJO» (pág. 27). 


15.5 Alternancia de inciso dialógico/inciso aclarativo y expli- 
cativo: 


«los fue separando en grupos diferentes según la intensidad de la 
culpa, 


tú aquí-—— el que comandaba 
el asalto, 

ustedes 
INCISO allá ———-los que tiraron por el suelo | INCISO 
DIALOGICO a la pescadera inconsolable, | ACLARATIVO 

y EXPLICATIVO 
ustedes 
aquí los que habían sacado el 


cadaver del ataúd» (pág. 38) 


>> 


15.6. Triada anafórica + cláusula copulativa: 


(A) «se hizo llevar---al anciano del saludo masónico y al caballero 
enlutado que le besó el anillo 


(B) Y los condecoró con la medalla de la paz 


(A,) se hizo llevar---a la vendedora de pescado 


(B4) Y le dio lo que ella dijo que más necesitaba 


(A27) se hizo llevar---a la escolar que le puso una flor al 
cadáver 


(Bo) Y le concedió lo que más quiero en este 
mundo» (pág. 38). 
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15.7. Cláusula aseverativa en función de prótasis de una correla- 
ción encabezada por un mismo verbo de voluntad + una apódosis 
repetitiva, intensional, configurada por una oración adversativa- 
concesiva que dota al fragmento de cierta tonalidad salmódica a base 
de pares enfrentados: 


«SE HIZO cargo de interrogar a los cautivos de viva voz y 
cuerpo presente para conseguir que le dijeran 
por las buenas la verdad ilusoriía que le hacía 


falta a su corazón_______"] 


PERO NO LO CONSIGUIO — 
LOS HIZO colgar de una viga horizontal como loros atados 
de pies y manos y con la cabeza hacia abajo 
durante muchas horas rn 


PERO NO LO CONSIGUIO 


HIZO que echaran a uno en el foso del patio y los 
otros lo vieron descuartizado y devorado por los 
caimanes 


PERO NO LO CONSIGUIO» (pág. 39) 


15.8 Diada correlativa entre cláusulas antitéticas: 


«ERAN los alisios de marzo PERO ahora le decían que 
que habían entrado eran los vientos de la 
siempre por las ven- paz mi general 


tanas de la casa 


ERA el mismo zumbido de los 
tímpanos que tenía des- 
de años antes 


PERO hasta su médico le ha- 
bía dicho que el zumbi- 
do de la paz mi gene- 
ral» (pág. 41), 


que cuantitativamente (pausas, grupos fónicos, cómputo silábico...) 
podíamos calificar de eslabones homeométricos y homeosilábicos de 
forma abrazada: 
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15.9.Doble enumeración con encabezadores y seriación de miem- 
bros en progresión climática + oración adversativa-contrastiva: 


vimos —e=un sillón de mimbre......... 
vimos —*-estuches de pinturas........ 
vasos de pinceles............. 


(A) 


PERO no hallamos ni la 
rastra menos significativa 
de que él hubiera estado 
nunca en ese cuarto 


(A) vimoS—=s*-una tinaja con una mata 


demora 


vimos —euna cama buena para de- 
safueros de aMOTocncccnnnns 


las sobras de las 


polillasios::: satis 

— los armazones de alambres PERO tampoco en 
de los miriñaques ............. aquel cuarto hallamos 
— el polvo glacial de ningún vestigio que 
(BNvim ls Plis ee permitiera establecer 
) 08! — Jos corpiños de encajes ..... al menos si aquel se- 
— los botines de hombre...... cuestro de corsarios 

— las zapatillas de raso......... había sido 
— los balandranes telares ..... inspirado por el amor» 


el hábito de novicia........... (págs. 48-49). 


15.10 Paralelismo de oraciones optativas-conminativas: 


«que restableciera las peleas de gallo 
y él mandaba ————== de acuerdo 


que permitiera otra vez el vuelo de los cometas (...) 
y él mandaba —————=x=de acuerdo» (pág. 54). 
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15.11. Bimembración de cláusulas atributivas con un conector 
ilativo + una expansión enumerativa: 


«Y ERAN reyes absolutos 
CON SUS leyes propias 
(CON) SUS fiestas patrias 
Y ERAN montunos y (CON) SU papel moneda(...) 
sentimentales (CON) SUS uniformes de gala 
ENTRABAN en la casa presidencial .oooonccoicoioccccconccnono 
ACAMPABAN en la sala de fiestaS co... 
LLEVABAN una escolta persoOnal....oooooonooocioccccccccccoooicccccnos 
(pág. 56). 


15.12. Parágrafo a base de cláusulas oracionales sinonímicas + 
incrustación dialógica + coda conmiserativo-epifonémica: 


«apenas descuidó la partida de dominó cuando le soplaron al oído 
la novedad 


MI GENERAL DE QUE EL GENERAL LOTARIO 

NXSERENO SE HABIA AHOGADO PORQUE EL 
CABALLO SE LE MURIO DE REPENTE CUANDO 
VADEABA UN RIO, 


pobre hombre 
apenas si parpadeó cuando le vinieron con la novedad 
MI GENERAL DE QUE EL GENERAL NARCISO 
Y LOPEZ SE METIO UN TACO DE DINAMITA EN 
EL CULO Y SE VOLO LAS ENTRAÑAS POR LA 
VERGUENZA DE SU PEDERASTIA INVENCIBLE, 


(y el decia) pobre hombre» (pág. 59). 
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15.13. Cláusula hipotáctica objetiva + cláusula adversativa en 
correlación: 


que la vieron—-en un baile de plenas de 
RUSO RICO ost coc 


PERO —no era ella 


LE DECIAN que la vieron—en la parranda del velorio 
de Papá Monte ooncccccccccccnn. 


PERO—- tampoco era ella 


que la vieron—en el tiquiquitaque de 
Barlovento tocan 


PERO——ninguna era ella» 
(pág. 86). 


15.14 Trimembración de cláusulas objetivas + inciso yuxtaposi- 
tivo: 


ORDENABA ———— QUE me quiten esas casas de aquí (...) 


las quitaban 


(ORDENABA) QUE levanten esa torre (...) 
la levantaban 
(ORDENABA) QUE me volteen al revés el curso de este río 


lo volteaban» (pág. 109) 


15.15. Exclamación conclusiva + expansión aclarativa + expan- 
sión temporal + coda epifonémica recolectora: 


«YA ESTA—=»>SUSPIRO él en la casa presidencial (...) 
YA ESTA—»=SUSPIRO—=>»-CUANDO los furgones de la basura (...) 
YA ESTA=»>=SUSPIRO—»>=-CUANDO el comandante Rodrigo de 
Aguilar (...) 
YA ESTA—=»>-SUSPIRO—=»>-CUANDO empezaron las campanas 
de júbilo (...) 
YA ESTA, CARAJO, SE ACABO LA VAINA» (págs. 121-122). 
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15.16. Paralelismo dialógico: Cláusula aseverativa en estilo 
indirecto con un relator conjuntivo (Bendición Alvarado) (A)+cláusu- 
la nominal elíptica en forma de adverbio de afirmación (Patriarca) 
(B) + expansión con un conjunto ilativo-continuativo (Narrador épico) 
(C): 


(A) «que no desplumaran a los pavorreales para hacer sombreros 
SI! MADRE (B) 

(C) y le daba una mano de creolina por todo el cuerpo 

(A) que no obliguen a cantar a los pájaros en las fiestas 


SI MADRE (B) 


Y 


(C) y la envolvía en la sábana de dormir 


(A) que saquen las gallinas de los nidos cuando esté tronando 
para que no empollen basiliscos 


SI MADRE (B) 
(C) y la acostaba con la mano en el corazón» (pág. 137). 


15.17, Cláusula declarativa+ inciso coloquial +oración aclarativa: 
«LO HABIAN OBLIGADO 


a ponerse-————— TU braguero 
nuevo ————— que siéntelo cómo suena 
como un cencerro de oveja 
descarriada en la oscuridad. 
LO OBLIGO 
a ponerse ————— TUS botas de 
charol ————— de cuando bailó el pri- 


mer valse con la reina 
—— la espuela de oro del talón izquierdo (...) 


—— TU guerrera de entorchados y borlones de 
pasamanería y charretera de estatua (...) 


LA OBLIGO 
a ponerse————- TU sable de guerra 
TU perfume de hombre 
TUS medallas (...)» (pág. 179). 
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16. LAS ENUMERACIONES 


16.1. Enumeración objetal de sentido caotizador en función de 
«travelling» y ojo cinematográfico: 


las mansiones antiguas (...) 
«“«ATISTABA ) las calles adoquinadas (...) E (PLURIMEM- 


las señoritas lividas (...) ____—>BRACION TE- 

el convento ajedrezado (...) TRAMEMBRE) 

el laberinto babélico (...) 

su música mortífera (...) (PLURIMEM- 

los lábaros de billetes (...) ES BRACION OC- 

los carritos de guarapo (...) / romemane, 
ATRAVESO ] los sartales de huevos (...) 

los baratillos de los turcos (...) FA 

5 


el lienzo pavoroso (...) 
el callejón de miseria (...)» (pág. 18). 


16.2. Enumeración en doble trimembración: 


«todos aparecían de madrugada 

CON el uniforme de aparato que se habían puesto al revés 

sobre el piyama 

CON un baúl de dinero saqueado del tesoro público 

CON una maleta CON un estuche de condecoraciones 
(CON) recortes de periódicos pegados en 

viejos libros de contabilidad 

(CON) un álbum de retratos» (págs. 20-21). 


16.3. Enumeración seriativa de cláusulas oracionales objetivas 
cuyo verbo regente es de entendimiento: 


QUE no era cierto 

QUE lo engañaban por hábito 
«pero él SABIA ——QUE le mentían por miedo 

QUE nada era verdad en aquella cri- 

sis de incertidumbre» (pág. 25). 
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16.4. Enumeración trimembre en disposición climática. y grada- 
ción semántica (Personalización ——*-Impersonalización ——*-Des- 
realización): 


«Le sorprendió 


un tropel de muchedumbres 
en la calle ———————+> PERSONALIZACION 


un abrir y cerrar de 
ventanas ———_—_—_—_—_—_— MPERSONALIZACION 


un pánico de golondrinas en 
el cielo diáfano de di- 
ciembre» (pág. 25) ————=»=DESREALIZACION 


16.5. Enumeración en disposición gradativa ascendente: 


«viendo ——==LOS GLOBOS de colores en el cielo ————==-LOS 
GLOBOS rojos y verdes ——*>LOS GLOBOS amari- 
llos como grandes naranjas azules ——*>LOS IN- 
NUMERABLES GLOBOS» (pág. 25). 


16.6. Enumeración conformadora de una hipérbole diseminada y 
con un mismo verbo de cuantificación: 


— un estrépito de armas asustadas 
«Y HABIA de rosas que se abrieron cuando aún faltaban 
dos horas para el sereno 
— de concubinas sonámbulas 


Y HABIA—————un tropel de albañiles (...) 


— un escándalo de chinos lavanderos 
pe ciegos premonitorios que anunciaban amor 
Y HABIA—— amor donde no estaba 
— funcionarios viciosos (...) 


— un bullicio de muchedumbres aturdidas 
»ó HABla—É— 
— peleas de perros en los consejos de go- 


bierno» (págs. 71-72). 
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16.7. Enumeración triádica en progresión de elementos seriales: 
«HABIA ————=*-incontables relojes de todas las épocas 


HABIA————===-toda clase de gramófonos 


_— —de manivela 
numerosas máquinas de coser—-—de pedal 


—de motor 


dormitorios enteros de galvanómetros 
boticas homeopáticas 

cajas de música 

aparatos de ilusiones ópticas 

vitrinas de mariposas disecadas 
herbarios asiáticos 

laboratorios de fisioterapia 

máquinas de astronomía» (pág. 81). 


HABIA 


16.8. Enumeración coordinativa para visión panorámica: 
«mientras la barcaza tropezaba con espacios de densidad distinta 
según los cambios de color de la luz de los vitrales en la fronda de oro 
macizo 
Y los racimos de esmeraldas del altar mayor 
ON las losas funerarias de virreyes enterrados vivos 
«<=, arzobispos muertos de desencanto 
Y el promontorio de granito del mausoleo vacio» (pág. 103). 


17. BARROQUISMO IMPRESIONISTA POR ACUMULACION DE 
SINTAGMAS DETERMINATIVOS EN SUSTITUCION DE SIN- 
TAGMAS ADJETIVOS 


«iba dejando el rastro DE polvo DEL reguero DE estrellas DE la 
espuela DE oro en las albas fugaces DE ráfagas verdes DE las aspas 
DE luz DE las vueltas DEL faro» (pág. 69). 


«se fue a suplicar por el amor DE Dios el amor DE Manuela 
Sánchez en el palacio DE muladar DE tu reino feroz DE tu barrio DE 
las peleas DE perro» (pág. 74). 


«dónde podían vivir en aquella tropelía DE nudos DE espinazos 
erizados DE miradas satánicas DE colmillos sangrientos DEL reguero 
DE aullidos fugitivos» (pág. 75). 


«se durmió al instante, arrullado por los rasguños DE la llovizna en 
los vidrios DE bruma DE los filtros DEL duermevela» (pág. 102). 
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«sucumbia al deslumbramiento DE los modelos tenues DE la 
gardenia natural DE la voz pura DE las sales aromáticas DE las 
mancuernas DE esmeralda DE los puños DE parafina DEL bastón 
sereno DE la hermosura seria DEL hombre más apetecible y más 
insoportable» (pág. 213). 


18. EL RITMO PROSISTICO (13) 


18.1 Morosidad rítmica por acumulación-dispersión de sintag- 
mas en enumeraciones amplificativas encabezadas anafóricamente 
por un mismo verbo de percepción: 


«VIMOS el retén en desorden de la guardia fugitiva 
las armas abandonadas en los armarios 
el largo mesón de tablones bastos (...) 


VIMOS el galpón en penumbra (...) 
los hongos de colores de los lirios pálidos (...) 


VIMOS la alberca bautismal (...) 
VIMOS la antigua caballeriza de los virreyes (...) 
VIMOS la berlina de los tiempos del ruido 

el furgón de la peste 

la carroza del año del cometa 


el coche fúnebre del progreso dentro del orden 
la limusina sonámbula del primer siglo de paz 


VIMOS la galería de arcadas (...) 

VIMOS el desorden de guerra de las cocinas 
la ropa podrida al sol de las albercas de lavar 
la sentina abierta del cagadero común (...) 


VIMOS los sauces babilónicos (...) 


eo la casa civil (...) 


13 El ritmo prosístico de la novela ha sido estudiado por nosotros en Julio Calviño 
Iglesias (1983), págs. 29-50 y en Julio Calviño Iglesias (1984), págs. 1470-1487. 
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VIMOS las oficinas 
las salas oficiales (...) 


VIMOS cuadros heroicos de santos y militares (...) 


VIMOS un comedor comido por las vacas 
la sala de música profanada por estropicios de vacas 
las mesitas de dominó destruidas 
las praderas de las mesas de billar (...) 


VIMOS la máquina del viento 
VIMOS jaulas de pájaros (...) 
VIMOS el extenso animal dormido de la ciudad (...) 


VIMOS los cráteres muertos de ásperas cenizas de luna (...) 
(págs. 5-7). 


18.2. La tonalidad de saga y Salmodia elegíaca se manifiesta 
rítmicamente por el encabalgamiento hímnico-coral a base de eslabo- 
nes polisindéticos en los que los nexos conjuntivos contribuyen muy 
especialmente a dotar a la prosa de un rítmo acompasado que dota de 
especial monotonía al réquiem coral: 


«Y el silencio era más antiguo. Y las cosas eran arduamente 
visibles en la luz decrépita» (pág. 5). 


«Vimos en el fondo los sauces babilónicos (...) Y al fondo de los 
sauces vimos la casa civil (...). Y desde el primer vestíbulo hasta los 
dormitorios privados vimos las oficinas Y las salas oficiales (...), Y 
vimos por las ventanas numerosas el extenso animal dormido de la 
ciudad (...), Y más allá de la ciudad (...), Y guiándonos por el viento de 
putrefacción» (pág. 7). 


«Y entonces empujamos una puerta lateral (...), Y allí lo vimos a él 
(...), Y estaba tirado en el suelo (...), Y aunque su perfil estaba en 
ambos labos de las monedas (...), Y aunque su litografía (...)» (pág. 8). 


«Y sin embargo sabíamos que él estaba allí (...), Y otros músicos 
viejos reemplazaban en la banda a los músicos muertos (...), Y quienes 
se atrevieron a acercarse (...), Y una tarde de enero (...)» (pág. 9). 


«Y en la pantalla estaba él (...), Y estaba diciendo de memoria un 
análisis de las cuentas de la nación (...), Y ahí estaba» (pág. 236). 
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«Y él lo miró desconcertado (...), Y entonces suspiró (...), Y él 
descubrió por fin la grieta imperceptible que había estado buscando» 
(pág. 237). 


«Y se puso de pie (...), Y entonces sonrió» (pág. 239). 

«Y no sé cuántas cajas de gardenias de solapa (...), Y además 
sacaron a los presos de los sótanos (...), Y todavía a esta hora andaban 
cazando (...), Y él aprobó» (pág. 240). 


«Y sin embargo los únicos que se quedaron fueron los leprosos 
(...), Y así fue» (pág. 243). 


«Y con la otra se tapaba la escuálida paloma pintorreteada (...), Y 
que apenas se parpadeó» (pág. 245). 


«Y vio los muertos (...), Y sólo cuando no parecía haber recurso 
humano» (pág. 246). 


«Y en cambio estaba tan aturdido (...), Y entonces fue cuando 
sucedió» (pág. 250). 


«Y era la esposa del presidente (...), Y era su hija de nueve años 
(...), Y ahí estaba tirado» (pág. 254). 


«Y entonces fue él quien se apoyó en la fuerza de su desilusión 
(..), Y no sólo lo creyó entonces sino que lo siguió creyendo en cada 
instante (...), Y él apenas sonreía» (págs. 255-256). 

«Y había estornudado otra vez (...), Y así fue» (pág. 262). 


«Y él se sintió más halagado con aquel gemido de dolor (...), Y 
comprobó que faltaban cuatro» (pág. 266). 
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18.3. Morosidad en las descripciones panorámicas por coordi- 
nación de una doble enumeración dependiente de dos únicos núcleos 
verbales: 


las mansiones 
— las calles......... 
— las señoritas... 
CliCONVEN OA ico 


«ATISBABA —a 


ATRAVESO-—=a>-| — lOS CAtTitOS ...ooocccccccniccconcnnno. 
Osama anos 
— los baratillos ....................... 
== El MENO ios 
el callejón........... ág. 18). 


18.4. Ralentización por seriación anafórica de vocablos sinóni- 
mos que dan a la prosa una tonalidad de avance y retroceso: 


«VINIERON más de tierra adentro 
VINIERON en oleadas sucesivas 
VOLARON todo el día» (pág. 9) 


«EMPEZO AQUEL estropicio de vidrios 
(«EMPEZO») AQUEL viento de muerto grande 
(«EMPEZO») AQUEL entrar y salir» (pág. 10). 


«TENIA todo el cuerpo retoñado de líquenes minúsculos (...) 
TENIA el braguero de lona en el testículo herniado» (pág. 10). 
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18.5. Se produce la aceleración rítmica por la acumulación de 
nexos en polisíndeton enmarcados entre dos cláusulas hipotácticas 
de larga extensión: 


«había que eludir las corrientes de agua sucia de las 
concubinas deslenguadas que cambiaban por flores nuevas 
las flores nocturnas de los floreros y trapeaban los pisos y 
cantaban canciones de amores i¡lusorios al compás de las 
ramas con que venteaban las alfombras en los balcones 


todo aquello entre el escándalo de los funciona- 
rios vitalicios que encontraban gallinas poniendo 
en las gavetas de los escritorios 


Y tráficos de putas y soldados en los retretes 


Y alborotos de pájaros 
Y peleas de perros callejeros en medio de las 
audiencias 


porque nadie sabía quién era quién ni de parte de quién en 
aquel palacio de puertas abiertas dentro de cuyo desorden 
descomunal era imposible establecer dónde estaba el 
gobierno» (págs. 10-11). 


18.6. Dinamismo por verbos acumulados y polisíndeton: 

«E IRRUMPIA en la casa civil (...), Y DEJABA la sala de audiencias 
(...), Y REBASABA los niveles más altos de los océanos prehistóricos, 
Y DESBORDABA la faz de la tierra, Y el espacio Y el tiempo, Y sólo 
QUEDABA él solo flotando bocabajo» (pág. 13). 


18.7. Las seriaciones amplificativas con formas gerundiales 
retardan la acción y confieren a la prosa una lentitud remarcativa: 

«y afrontaban los riesgos 

más tremendos del poder 


PONIENDO las primeras piedras donde nunca se había de 
poner la segunda 


CORTANDO cintas inaugurales en tierra de enemigos 


SOPORTANDO tantos sueños pasados por agua» (pág. 15). 
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18.8. Monotonía recitativa y sálmica a base de perifrasis progre- 
sivo-durativas y estructuras triádicas de miembros de extensión 
creciente: 

«Cuando pasó el cataclismo 

SIGUIO OYENDO 


músicas remotas en la tarde sin 
viento 


SIGUIO MATANDO—— mosquitos y tratando de matar con 
las mismas palmadas las chicharras 
de los oídos que lo estorbaban para 
pensar 


SIGUIO VIENDO —la lumbre de los incendios en el 
horizonte 

—el faro que lo atigraba de verde (...) 

—la respiración natural de la vida diaria 
(.) 


- | torrente incesante de la realidad 
(...)> (pág. 34) 


18.9. Ralentización por combinación de la anáfora verbal, series 
enumerativas triádicas, incisos amplificativos alternos y la acumula- 
ción no progresiva de sintagmas gerundiales: 


«VIO——la vida sin él 

VIO cómo eran los hombres desamparados de su 
autoridad 

VIO a los que sólo habían venido por descifrar el 


enigma de si era verdad era él o no era él 


VIO aun anciano, que le hizo un saludo masónico 
de los tiempos de la guerra federal 
VIO un hombre que le besó el anillo 
VIO una colegiala que le puso una flor 
VIO—— una vendedora de pescado, QUE no pudo resistir la 


verdad de su muerte 
(QUE) esparció por los sue- 
los la canasta de pes- 
Ro cados frescos 
(QUE) se abrazó al cadáver 
perfumado llorando a 
gritos 


INCISO AMPLIFICATIVO: lloraba, de modo que era él, gritaba, 
era él (...) 
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VIO a los grupos de asalto 
VIO——-los cabecillas feroces 
— a los que se encarnizaron con su cadáver 
VIO——- — los ocho hombres 
— los que desbarataron— 
capiteles 
cn delo — cortinas TRIADA 
— derribando columnas 
jaulas 
— tirando —= gobelinos TRIADA 
enormes óleos de — obispos 
— militares 
— batallas 
aniquilando 
INCISO AMPLIFICATIVO: «y luego se asomó a la calle (...) 
s , : — las vaca 
VIO—— más infamias y más ingratitud E Cápis 
vIO iudas tel 1 d muebles TRIADA 
——-a sus viudas felices llevando — los frascos 
VIO——a sus sietemesinos haciendo músicas de 
júbilo con — los trastos 
— los tesoros TRIADA 
— los servicios 
VIO —— la hoguera 
VIO —— pasar su propio cuerpo arrastrado que iba 
dejando por la calle un reguero 
de — condecoraciones 


— charreteras 

— botones 

— hilachas 

— pasamanerías 

— borlas 

los diez soles (págs. 32-33). 
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18.10. Las tiradas anafóricas pueden verse reforzadas por una 
seriación enumerativa que duplica el efecto dinámico contribuyendo a 
ello la duración melódica de los grupos fónico-ritmicos: 


«él mismo no cayó en la cuenta de 
QUE su lucha feroz por exitir dos veces alimentaba la 
sospecha contraria de que existía cada vez menos 


QUE yacía en un letargo 
QUE había sido doblada la guardia 


(QUE) no se permitía la entrada ni ta salida de nadie de la 
casa presidencial 


QUE sin embargo alguien había logrado burlar aquel filtro 
severo y había visto ——__—_—_—_—_—_—_—_—_———> 


LOS pájaros callados en 
las jaulas 

— LAS vacas bebiendo en 

la pila bautismal 

— LOS leprosos 

LOS paralíticos durmien- 

do en los rosales» 

(pág. 42) 


18.11 Tiradas de sintagmas enumerativos por anáfora de enlaces 
relativos en eslabones cuantitativamente similares que dotan al 
período de un ritmo pausado, de escansión remansada: 

«QUE nunca salía de su casa porque no cabía por las puertas 

ee amaba a los niños y a las golondrinas 

Ens conocía el lenguaje de algunos animales 
| 
Ú 


QUE tenía la virtud de anticiparse :a los designios de ta 
naturaleza 
QUE adivinaba el pensamiento con sólo mirar a los ojos» (pág. 
50). 
ono. 19 
Sr 12 
o 14 
Sr 22 
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18.12. Iteración metafórica verbal + seriaciones fuctuantes (Mo- 
nomembres——=Pentamembres) con predominio de las bimembra- 


ciones + Estatismo: 


«HABIA VISTO——el reguero de islas alucinadas 
de las Antillas 


7 VISTO —-el 


volcán perfumado de la 


Martinica 


o. VISTO 


o £- 


HABIA VISTO E, 


HABIA VISTO ¿ 


po VISTO <— 


mm VISTO pes 
HABIA VISTO € 


su hospital de tísicos 
el negro gigantesco 


el mercado infernal de 
Paramaribo 

los cangrejos que se salían 
del mar 

los diamantes incrustados 
en los dientes (...) 


las vacas de oro macizo 
dormidas en la playa (...) 
el ciego visionario 


el agosto abrasante de 
Trinidad 

los automóviles caminando 
al revés 

los hindús verdes que 
cagaban en plena calle 
mandarines tallados en el 
colmillo entero del elefante 


la pesadilla de Haití 
sus perros azules 
la carreta de bueyes (...) 


renacer los tulipanes 

las casas de molino de 
viento 

el trasatlántico misterioso 


el corral de piedras (...) 
su bahía cerrada (...) 

la luz parada (...) 

los caballos escuálidos 
su olor a mierda» 
(págs. 42-43). 


MONOMEMBRE 


MONOMEMBRE 


BIMEMBRE 


TRIMEMBRE 


BIMEMBRE 


TETRAMEMBRE 


TRIMEMBRE 


TRIMEMBRE 


PENTAMEMBRE 
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18.13. Dinamismo a base de verbos acumulados en indefinido + 
paralelismo por tirada de verbos en serie + inciso aclarativo con verbo 
en pasado + fragmentos en monólogo interior indirecto: 


«DIO un portazo 
SEJEUE 
OYO los golpes de metal de las ocho 8 DE LA NOCHE 


les PUSO pienso a las VACAS coco... 
HIZO SUBIR las bostas de boñigas 
REVISO la casa COMpléta..oocnninnnnninnncionos. 


COMIA CARNE GUISADA CON FRIJOLES= 
INCISO ACLARATIVO 


CONTONOSAcCeninclas A 9 DE LA NOCHE 


ESTABAN COMPLETOS Y EN SU 
PUESTO = FRAGMENTO EN MONOLOGO 


INTERIOR INDIRECTO 


VIO el resto de su guardia. .ooconnoninninninnoci..o. 
MO"OS eprosos.. e 


PUSO en una ventana el plato de comida...... 
SE encontró Manoteando ...icoicccnicccononioncconos 
SE ACABALLO sobre un montón oloroso..... 
APARTO para acá dos CabezaS c.ummmcccco... 
REGRESO al interior de la CaSa como”... 
REVISO Masia lea IIA 
ENCENDIO las plastas de boñigas.............. 10 DE LA NOCHE 
SINTIO el olor del humMo.......cccconicononccónacacoros 


RECORRIO la casa COMpleta ...ooomccccinannccónos 
SEO 


CUARENTA Y OCHO =FRAGMENTO 
EN MONOLOGO INTERIOR INDIRECTO 


vVOxmMO Els co alMOdes sercorsorrosa ig uraocacos 
[ESMABAGO la UA o Oi 


BUENAS NOCHES SEÑORES = FRAGMENTO 
EN MONOLOGO INTERIOR INDIRECTO 
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REGISTRO las oficinas públicaS ................ 


NO HABIA NADIE=FRAGMENTO EN 
MONOLOGO INTERIOR INDIRECTO 


SACO ell mazo de llaves. rss 11 DELA NOCHE 
CERRO las OliecMmas a a 
SUBIO a la planta principal........-<ta.. 
SACO elirasco de mil 
TOMO las dos cucharada es 
PENSO eN SU Madre atadas cine eno 


QUE PASES BUENA NOCHE, 
MADRE=FRAGMENTO EN MONOLOGO 


INTERIOR INDIRECTO 


COLGO frente a su dormitorio la lámpara..... 
INSPECCIONO Ma casar a 


IBA DEJANDO EL RASTRO DE 
POLVO =INCISO ACLARATIVO 
VIO entre dos instantes (...) un leproso..... 


le (CERRO el paso 12 DELA NOCHE 
lO. LEEVO por la sombra 
lo PUSO en los rosales 


| IBA VIENDO AL PASAR=INCISO ACLARATIVO | 


SINTIO la torcedura 


NO HABIA MAS RUIDO EN EL MUNDO, EL 


SOLO ERA LA PATRIA=FRAGMENTO 
EN MONOLOGO INTERIOR INDIRECTO 


PASO las trestaldabas io 2.45 DE LA 
ORINO sentado en la letrina portátil.......... MADRUGADA 
ORINO 00 DOS A 

SE TUMBO bocabajo 
SE DURMIO en el acto 
naSONO 
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18.14. La ralentización puede venir originada por una plurimen- 
bración de sintagmas equifuncionales dependientes de un núcleo 
verbal único; idéntico resultado ofrece la seriación de oraciones 
objetivas dependientes del mismo verbo: 


— por su apetito desme- 
surado de poder 

— por la naturaleza de 
su gobierno 

— por su conducta lú- 
gubre 

— por la inconcebible 
maldad» (pág. 50). 


«se pensaba 
QUE ERA un hombre de los páramos 


«QUE apenas si alcanzaba la voluntad ..........o.oniccococinononanacininaranonno 
QUE en las noches de invierno no conseguía dormir................ 
QUE se le iban los ánimos sentado en el retrete 
QUE se le descosían los recuerdos ....cocoocccióniccinncannn 
QUE no acertaba (...) a conocer quién era quién» (pág. 119)... 


18.15 Constelación de verbos en enumeración hiperbolizadora y 
con sentido enfatizador: 


«DESBARATARON 

las resistencias de los oficiales 
METIERON 
ARRANCARON ——————enteros los prados azules 


SE LOS LLEVARON enrollados como si fueran alfombras 
ENVOLVIERON-———————las cisternas de hule 


DESMANTELARON sus hospitales blancos 


DINAMITARON——————-los cuarteles 


ABANDONARON ————— en el muelle el viejo acorazado» (pág. 54) 
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18.16. Las trimembraciones correlativas están puestas al servicio 
de la amplificación como correlato discursivo a un contexto onírico, 
recurrente y obsesivo, que domina sobre el pensamiento lógico: Este 
es el párrafo del Patriarca durante su sueño: 


DIME que no es verdad este delirio, decía, 

DIME que no eres tú, 

DIME que este vahído de muerte no es el marasmo de regaliz 
de tu respiración, 

pero | ERA ella, 

ERA su rosa, 

ERA su aliento cálido (...) 

gritando 


QUE la saquen 

QUE la dejen sin mí 

QUE la echen en los cantiles» 
(págs. 70-71). 


18.17 Dinamismo verbal-expresivo por la seriación de verbos 
encabezadores de cláusulas yuxtapuestas: 


«DIO un portazo, SE FUE, SE QUEDO DANDO vueltas (...), VIO 
resbalar el agua (...), VIO los soldados (...), VIO el mar triste, la lluvia 
de Manuela Sánchez en tu ciudad sin ella, el terrible salón vacío (...), 
SUSPIRO, SINTIO vergúenza de su estado, REPASO los sitios del 
cuerpo (...), SE APARTO de la ventana, DIO vueltas en la sala de 
audiencias (...), SE ENCONTRO en la sala del consejo de ministros» 
(págs. 72-73). 


18.18. En los incisos descriptivos se logra el cinetismo pictórico 
por la ruptura de la ordenación lógica de los componentes morfosin- 
tácticos; la acumulación no pausada de expansiones complementarias 
confiere a la prosa una gran celeridad: 


«cuál es tu casa de vivir en este estruendo de paredes descas- 
caradas de color amarillo de ahuyama 
——=CON cenefas moradas de balandrán de obispo 
———=CON ventanas de verde cotorra 
—————=»>CON tabiques de azul de pelotica 
——————»CON pilares rosados» (pág. 76). 
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18.19. El tránsito del ritmo fluido al reflexivo-ralentizador viene 
reforzado por una anáfora en perifrasis verbal tetramembre de la que 
cada eslabón frástico representa un nuevo sema de caracterización 


desacralizadora: 


«LO HABIA VISTO TITUBEANDO a plena luz 


«LO HABIA VISTO MASTICAR las aguas de frutas 


«LO HABIA VISTO CABECEAR de sueño en la poltrona (...) 


«LO HABIA VISTO RONCAR (...)» (pág. 82). 


18.20. Dinamización por encuadre temporal progresivo (10—— 
ll 12) y series alternas de verbos de percepción, movimiento, 


voluntad o entendimiento: 


ERAN LAS DIEZ 


EXAMINO 


vIO 
VIO 


t 
ERAN LAS ONCE 
CONTO 


REVISO——— 


TAPO 


APAGO ——— 


ERAN LAS DOCE 


una por una las encías de las 
vacas en los establos 

a una de sus mujeres descuarti- 
zada de dolor en el suelo (...) 
a la comadrona que le sacó de las 
entrañas una criatura humeante 


los centinelas 

las cerraduras 

las jaulas de los pájaros 
las luces 


SE DIRIGIO— al dormitorio 


COLGO 


PASO 


la lámpara al salir corriendo 
las tres aldabas, los tres cerro- 
jos, los tres pestillos 


SE SENTO—— en la letrina» (pág. 115). 
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18.21. Visión estática proyectada a cámara lenta a través de una 
doble parodia (parodia del lenguaje de los manuales científicos y/o 
libros de texto; parodia del topos virgiliano y de la naturaleza platónica 
bucolizada e irrealmente estilizada según cánones codificados litera- 
riamente) en la que la polisíndeton y la mezcla de realidades varias 
(literaria, geografía, climatología, etc) crean un aura de atmósfera 
surreal: 

«se oyó el interminable aullido de pavor 


DE LA MULA 
desbarrancada que ¡iba cayendo en un vértigo sin fondo 


DESDE LAS cumbres de las nieves perpetuas 
a través de los climas sucesivos e instantáneos de los 
somos de ciencias naturales 


DEL precipicio y el nacimiento exiguo de las grandes aguas 
navegables 

(DE) las cornisas escarpadas por donde trepaban a lomo de 
indio con sus herbolarios secretos los doctores sabios de 
la expedición botánica 


(DE) las mesetas de magnolias silvestres donde pacían las 
ovejas de tibia lana que nos proporcionan sustento gene- 
roso 

(y) abrigo 
(y) buen ejemplo 

(DE) las mansiones de los cafetales 
CON sus guirnaldas de papel en los balcones solitarios 
(CON) sus enfermos interminables. 

(CON) el fragor perpetuo de los ríos turbulentos de los lí- 
mites arcifinos 
DOINDE empezaba el calor 


(DONDE) había al atardecer unas ráfagas pestilentes 
de muerto viejo muerto a traición muerto 
solo en las plantaciones de cacao 
DE grandes hojas pestilentes 
DE flores encarnadas 

(DE) frutos de bayas 
(DE) sol inmóvil 
(DE) polvo ardiente 
(DE) la cucurbita pepo 
(DE) la cucurbita melo 
— (DE) las vacas flacas y tristes (...) 


DE LA MULA TODAVIA VIVA)» (pág. 153). 


y la exhalación 
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18.22. Morosidad por triple paralelismo referencial, bi/trimem- 
brado y exclamación elíptica de naturaleza dialógica: 


«LOS MISMOS secuaces de Ñ 
fabricaban 


su régimen QUE las reliquias del 


lan — : : 

vendia vestido de novia 
muerta de su madre 
Bendición Alvarado 


imprimían las AJA 


estampitas 
LOS MISMOS auEZ estampita las con su retrato 
medallas de reina 
AJA 
LOS MISMOS ———————— QUE—-se habían — los rizos de 
enriquecido su cabello 
con — los frasquitos 
de agua de 
su costado 
— los sudarios 
de diagonal 


AJA» (pág. 156). 
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18.23. En las tiradas de estilo indirecto (reflexiones, monólogos, 
soliloquios...), las distintas cláusulas pueden ir preludiadas por un 
relator locativo/interrogativo seguido de verbos estativos o atributivos 


que confieren a los párrafos la característica morosidad del aparte 
escénico: 


«DONDE——ESTOY——QUE no me encuentro 
DONDE——ESTAN las recuas de ordenanzas descalzos 


—QUE descargaban los burros de hortalizas. 


DONDE——ESTAN los charcos de agua sucia de mis muje- 
res lenguaraces 


—QUE cambiaban por flores nuevas las 
flores nocturnas de los floreros ... 


DONDE—-—ESTAN mis sietemesinos escuálidos 
— QUE se cagaban detrás de las puertas.... 


QUE se hizo mi escándalo de funcionarios 


— QUE encontraban gallinas poniendo en 
las gavetas de los escritorios 


(DONDE——ESTA) mi tráfico de putas y soldados en los retretes 


(DONDE——ESTA) el despelote de mis perros callejeros 


—QUE correteaban ladrando a los diplomá- 
ticos (págs. 214 y 229). 
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18.24. Pluriperspectivismo tempoespacial por medio de un plu- 
ral sociativo anónimo al que se subordinan las marcas implicitas de 


espacio y tiempo indefinidos: 


PLURAL ENUMERACION 
ANONIMO 

«VIMOS una carroza sin in- 
signias 

VIMOS los ojos letales 
los labios trémulos 
el guante nupcial 
(...) 

VIMOS el tren pintado (...) 
trepándose 

VIMOS los ojos turbios (...) 

VIMOS el buque de vapor 
(5) 

VIMOS los labios pálidos 


(...) 


MARCA ESPACIAL 


— en las calles aparecer 


— en los portales 


MARCA 
TEMPORAL 
INDEFINIDA 


— hasta las corni- 
sas de nieblas de 
las provincias más 
apartadas 


— por los páramos 
lúgubres de su ni- 
ñez 


— en la selva 


— en las aldeas» 140 246-247) 


CONCLUSIONES 


1. Mito e Historia: Trátese de una modelización objetivadora, 
paródica y parabólica (“El otofño...”); de una farsa/sátira en la que la 
paráfrasis cartesiana opera como mecanismo de distanciación y 
dialexis más o menos lastrada de maniqueismo (“El recurso...”); de un 
discurso presuntamente verosimilizador en el que los connotadores 
moralistas neutralicen, en parte, la potencialidad testimonial ("El 
Señor Presidente”); o de un contexto polifónico y polísemo que utiliza 
un código triplánico (novela, antinovela, metanovela) (“Yo el Supre- 
mo"), la Historia, en todos los casos (aunque con niveles de 
reproducción anamóficos) es el polo de atracción hacia el que 
convergen los distintos discursos narrativos: Sobre el sustrato históri- 
co (nacional o continental) se apoya y vertebra el adstrato mitémico 
gracias al cual las actancias protagónicas (el dictador y sus coadyu- 
vancias actoriales) adquieren resonancias fantasmáticas (la logorrea 
de Francia y su sincopación temporal que se distiende hasta la actual 
dictadura de Stroessner; el transformismo saturniano del Patriarca en 
su omnisciencia, omnipotencia y omnipresencia...). Historia y Mito se 
fagocitan en una reciprocidad que invalida el código realista: La 
desmesura, el disparate, el garabato oniroide y el pasmo de la 
ensoñación y la pesadilla inauguran, pues, una nueva escritura de la 
historia (de las historias) cuyo grado cero no puede ser otro que el de 
la aberración jurídica que informa todo el proceso; de ahí que 
podamos afirmar que se trata de una escritura formalizada en su 
bifrontalidad como un palimpsesto: Debajo de la retórica y la 
estilistica narratológicas, se adivina el jeribeque del carnaval político 
que desde los días de la Independencia (herencia siniestra de un 
pasado colonial no menos devaluador) ha usurpado una legitimidad 
(la del pueblo) y una trascendencia. 


2. Mitificación/Desmitificación: El arquetipo caricatural: Y puesto 
que la tautología sólo puede neutralizarse gracias a una lógica de 
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contrarios, el universo pluridegradado se teatraliza como una disemia 
en disposición climática/anticlimática: Al pasmarote, que en todo 
momento pretende trasmutar la objetividad en “mismidad”, se le 
arrebata su providencialismo carismático porque, detrás de su 
heráldica y taumaturgia, se halla la insignificancia, la vacuidad 
hipertrofiada en su retablo de las maravillas. Mito y antimito; 
sacralización y caricatura, son mecanismos exigidos por una fábula 
que, a la postre, no se quiere conformar con ser simple alegato sino 
admonición homilética a pesar de todas sus redundancias ironizantes 
y de sus hipérboles: Vocero y coreuta de una colectividad enmudecida 
y amordazada, el escritor ritualiza el acto de la palabra-escritura a fin 
de usurparle al epos su máxima significancia: el poder de exorcizar el 
hiato, aparentemente insalvable, que se ha petrificado entre el Poder 
Absoluto y sus víctimas propiciatorias, y aunque se asocie la figura 
con arquetipos veterotestamentarios (Patriarca, Dios; Señor Presi- 
dente, Lucifer; Francia, Gran Padre) o culturalistas (Primer Magistrado, 
el Pícaro), en cualquier caso la caricatura subsume la presunta 
magnificencia en el gesto travestido de pavor: el exilio, la muerte, la 
agonía o, incluso, la arrogancia satánica doblada de vampirismo, son 
los grafos inequívocos, las marcas regentes que rubrican el fin de la 
paranoia y la alucinación. 


3. El código escriturario y la intertextualidad: La materialidad 
escrituraria puede absorber signos de otros textos (Roussel, Sade, 
mitología guaraní, Descartes, Shakeaspeare, Darío, Colón...) pero los 
somete a la alquimia, a la metamórfica de una nueva significancia ya 
que el código doctrinario europeo ha sido reescrito en el Nuevo 
Continente: La nostalgia y los climaterics (el remedo buto de una 
cultura periclitada) se rebelan, tarde o temprano, contra quien los ha 
usufructuado como una mántica de autojustificaciones infinitas. París, 
la Enciclopedia, Minerva, etc., no reconocen a los neófitos ni a sus 
sacritanes; el “allá” americano y el “acá” europeo son, en conse- 
cuencia, dicotomías no sólo diatópicas o diastráticas. 

El barroquismo culterano o conceptista; el expresionismo que 
limita con el regusto escatológico o catagógico;, la rítmica de la música 
concorde; las metaforizaciones que extrapolan o deforman hasta 
encabalgarse con las piruetas y sapiencias del mistagogo; la poli- 
semia, en fin, viciada a veces de una ambigúedad ajena al simple 
exotismo, son los artículos sustantivadores de la poética textual que, 
ciertamente fascinada por el tópico del Laberinto, por la hybris 
apolíneo-dionisiaca, poetiza el mundo al teatralizarlo en una prosa de 
resabios sacramentales: Más allá, sólo el Silencio. 
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